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বিশ্ববিখ্যাত ফরানী সাহিত্যিক এমিল জোলার নাম আজ এদেশে 
অপরিচিত নয়। শুধু এদেশে কেন, পৃথিবীর প্রত্যেক দেশেই আজ এমিল 
জোলার নাম স্থপরিচিত। ফ্রান্সের প্যারী নগরীতে ১৮৪০ খুষ্টাকে এমিল 
ভোলা জন্গ্রহণ করেন। খুব অন্ন বয়ন থেকেই জোলা লিখতে আরন্ত 
করেন। এমন কি তীর প্রথম বই ৭০০৮/63% [17083 সেকালে খুবই 
নাম করেছিল। অবস্ত প্রথম বই লিখেই তিনি বিখ্যাত হন নি। তার 
খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে ১৮৭৭ খৃষ্টান্দ থেকে যখন তাঁর লেখা ঠা 
প্রকাশিত হয়। 

এর পরেই প্রকাশিত হয় "নানা” ১৮৮০ খৃষ্টান্ে। নানা? বইখানা 
প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে সার! প্যারী নগরীর অভিজাত মহল প্রতিবাদে 
মুখর হয়ে ওঠেন। কিন অভিজাত মহলের এই তীব্র প্রতিবাদ সন্বেও 
নানা" অনম্তব জনপ্রিয়তা অর্জন কল্ধে। "নানার প্রথম সংস্করণের ৫০,০০০ 
কপি শেষ হতে লাগে মাত্র কয়েক দিন। বই খানির এই রকম অনাধারণ 
জনপ্রিয়তা! দেখে আরও দশ হাজার কপি ছাপা হয় কিছুদিনের মধ্যেই। 

কিন্তু বিক্রির দিক দিয়ে জোলার বইগুলো অসম্ভব সাফল্য অর্জন করলেও 
প্যারীর অভিজাত মহল জোলাকে নর্দমা-ঘাটা কীট পর্যন্ত বলতে ছাড়েন 
নি। অনেকে এমন কথাও বলতেন যে জোলার নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা 
থেকেই নাকি “নানা"র মত বই তিনি লিখেছেন, না হলে ষণ্ডিকালয়ের ওরকম 
হুবহু বর্ণনা তিনি কি করে লিখলেন। কিন্তু শত্রপক্ষ যাই বলুক ন| কেন, 
চরিত্রের দিক থেকে জোলা ছিলেন আদর্শ স্থানীয়। 

আমাদের দেশে একটা কথা প্রচলিত আছে যে, সাহিত্যিক সম্মান লাভ 
করেন মারা যাওয়ার পরে। এমিল জোলার ভাগ্যেও অনেকটা সেই রকমই 


২] 


হয়েছিল? ক্যাপ্টেন' ড্রেফাস-এর মামলায় তদানিস্তন সাময়িক কর্তৃপক্ষকে 
তিনি যেভাবে সরাসরি আক্রমণ করে তার স্থবিখ্যাত গ্রন্থ “[ ৪০৫৪৪৪৮ রচনা 
করেন আর তারই ফলে ক্যাপ্টেন ড্রেফান মুক্তি লাভ করেন। কিন্তু ক্যাপ্টেন 
.ড্রেফাস মুক্তি পেলেও জোলার উপরে পড়লো রাজরোষ। সামরিক বিভাগের 
গোপন তথ্য ফাস করে দেবার মিথ্যা অভিযোগে উক্ত ক্যাপ্টেনকে গ্রেপ্তার 

. করা হয় এবং এই মিথ্যাকে খগ্ুন করেই রচিত হয় জোলার স্থবিখ্যাত পত্র 
পু 5০98৮ | কিন্তু ক্যাপ্টেনকে রক্ষা করতে গিয়ে জোলাকে পালিয়ে 
ষেতে হয় লগ্ডনে। 

১:০২ খু্টান্দে এই বিখ্যাত সাহিত্যিকের জীবনাবসান হয় প্যারীর 
এক অখ্যাত বাড়ীর অন্ধকারময় ঘরে । জান! ষায় যে কাঠকয়লার ধোয়া! থেকে 
উৎপন্ন কার্বান-ডাই+অক্সাইভ গ্যাসের ক্রিয়াতেই তার মৃত্যু হয়। জোলার 
মৃতদেহ নমাহিত করা হয় অতি সাধারণ ভাবেই । অবশেষে তার মৃত্যুর পর 
যখন কর্তৃপক্ষ বুঝতে পারেন যে একমাত্র এমিল জোলার কৃতিত্বেই ক্যাপ্টেন 
ড্রেফাস-এর জীবন রক্ষা হয়েছে, তখন তার মৃতদেহের কঙ্কালটি কবর থেকে 
.তুলে নিয়ে,সাময়িক সম্মানের নঙ্গে 'আর একবার সমাহিত করা হয়। 

এযেন£_. “জীবনে যারে কভু দাওনি মালা, 
মরণে তারেই তুমি দিতে এলে ফুল” 


এক 


ভ্যারাইটি থিয়েটার। পৌরাণিক নাটক ব্রপ্ডি ভেনাঁস-এর "শুভ উদ্দোধন- 
রজনা। সার! প্যারী” উন্মুখ হয়ে ছিল এই রাতটির জন্যই । 

রাত তখন প্রায় ন'্টা। প্রেক্ষাগৃহের ভিতরে কথা হচ্ছিল ছুজন যুবকের 
মধ্যে । যুবক ছুজনের একজন হচ্ছে রক্গাঁলয়-সম্পকিত সাপ্তাহিক পত্রিকা 
“ফিগারো'-সম্পাদক নিয়ে ফুচেরি আর একজন তারই মাসতুতো ভাই--নাষ 
হেকৃতর-গ্য-লা ফ্যালিজ। হেকৃতর আবাঁর “ফিগারো?-পত্িকাঁর প্রিপ্টার- 
পাবলিশারও বটে। 

ফুচেরিই কথা বললো আগে। 

সে বললো-কি হেত্রাদার! তোমাকে না বলেছিলাম যে, থিয়েটার 
আরস্ত হতে দেরি হবে।, দেখলে তো? 

_তাই তো দেখছি। * বিজ্ঞাপনের ঘুটা দেখে তো মনে হয়েছিল যে, রাত 
নষ্টা বাজার সঙ্গে সঙ্গেই বুঝি অভিনয় আস্ত হয়ে যাবে। প্যারীর থিয়েটার- 
গুলে! দেখছি সময়া্গবতিতার ধারও ধারে না। 

--ও ব্যাপারে কেবল খিয়েটারগুলোকেই দোষ দিলে চলবে কেন? 
আমাদের স্বভাবই হ'য়ে পড়ছে সময়মত কোন কাজ না করা। এই কথ! 
বলবার পর একটু থেমে ফুচেরি আবার বললো-_কিন্তু এই ফাকা মাঠে দাঁড়িয়ে 
না থেকে চলো বরং বাইরে গিয়ে দেখা যাক, কি রকম লোকজন আসছে। 

তা মন্দ বলোনি কথাটা !, চলো, বাইরেই যাওয়া যাক। 

ওরা তখন বাইরে যাবার জন্য দরজার দিকে মুখ ফেরাতেই থিয়েটারের 
একজন গার্ডকে ওদের দিকে আনতে দেখা গেল । 
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* গার্ড লোকটি ফুচেরিকে চিনতো, তাই সে অতি বিনয়ের ভঙ্গীতে তাকে 
অভিবাদন করে বললো-_নমস্কার সম্পাদক মশাই, তা আজ যে বড় সকাল 
সকাল? অভিনয় আরম্ভ হ'তে এখনও তো কমসে কম আব ঘণ্টা দেরি। 

ফুচেরি গার্ডের সামনে তার সম্পাদকস্থুলভ গান্তীর্য বজায় রেখে বললো-- 
হ্যা একটু সকাল করেই আসা গেল আজ । কিন্ত, তোমাদের ম্যানেজার 
সাহেব কোথায়? তাকে তো দেখতে পাচ্ছি নে? 

গার্ড বললো-তিনি বোধ হয় বক্স অফিনে আছেন, ডেকে দেবো? 

ফুচেরি বললো-_না, ডাকতে হবে না, আমরাই যাচ্ছি বাইরে। 

গার্ডটি তখন আর একবার সম্পাদক মশাইকে অভিবাদন করে চলে গেল 
ওখান থেকে । 

গার্ড চলে যেতেই ওরাও বাইরের দিকে যাবার জন্য পা বাড়ালো। 

চলতে চলতেই হেকৃতর জিজ্ঞাসা করলো আচ্ছা, 'নানা' নামে যে নতুন 
অভিনেত্রীটি নামছে আজ, তাকে তুমি দেখেছো? 

ফুচেরি বললো-কি বিপদ! তোমার মুখেও এ নানা"! প্যারী'র 
লোকদের মুখে কি আজ এ “নানা” ছাড়া কোনো প্রশ্নই নেই? 

--তার মানে? 

মানে আবার কি! আজ সঞ্ধাল থেকে অন্ততঃ বিশ জন লোক আমাকে 
জিঙ্জেন করেছে-নানা কে? নানার বয়স কত? নানাকে দেখতে কেমন? 
এই সব। কেনরে বাপু! আমি কি মেরেমানুষের দালালি করি নাকি? 
কোথাকার কোন্‌ নানা কি করলো না করলো নে খবরও কি আমাকে রাখতে 
হবে নাকি? 

_না, ডা বলছি না। সবার মুখেই আজ এ নানার নাম কিনা! তাই 
জিজ্ঞেন করছিলাম । 

__তা'যা বলেছো! ভ্যারাইটির ষ্যানেজারটি দেখছি একটি বাস্থ-দুঘু। 
কোথাকার কোন্‌ বস্তির মেয়েমান্থযকে ধরে এনে অ্যায়সা 'পাবলিসিটি' থু 


করেছে, যাতে সবাই ষনে করছে যে, 'নানা' যেন একটা ান-কাটা পরী-ট্রী-* 
গোছের একটা কিছু। আরে! এঁষে আমাদের ম্যানেজার সাহেব !'হালো 
বোর্দেনেভ! ওদিকে কোথায় চলেছো? 

ফুচেরির ডাক শুনে ম্যানেজার তার দিকে তাকিয়েই সোংসাহে বলে 
উঠলো--আরে | বম্পাদক ব্রাদ/র যে! কখন এলে? 

এই তো কিছুক্ষণ। তারপর? 

_-তাঁরপর মানে? তোমার সঙ্গে আজ আমার একহাত হ'য়ে যাবে। 
“নানা'র সম্বন্ধে তোমার কাগজে কিছুই তো৷ লেখোনি দেখলাম! 

_ছুত্বোর নানা! কে তোমার নানা, না দেখেই আমি লিখি আর কি! 
কগারো'র লেখা অতো সন্তা নয় বন্ধু! আগে আমি তোমার নানাকে 
দেখবে তারপর বিবেচনা করবো তার সম্বন্ধে কিছু লেখা চলে কি না। 

এই সময় হঠাৎ হেকৃতরের দিকে নজর পড়ায় ফুচেরির মনে পড়লো যে, 
এখনও তাকে ফ্যানেজারের বঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেওয়া হয়নি। তাই সে 
নানার প্রসঙ্গ বাদ দিয়ে বললো-_আরে এসো হেক্তর, জ্যানেজার ভায়ার সঙ্গে 
তোমার পরিচয়টা করিয়ে দিই ।_ইনি হচ্ছেন হেক্তর-গ্য-লা ফ্যালিজ, আমার 
মাসতুতো ভাই, প্যারীতে এসেছেন বিশ্ববিদতালয়ে পড়তে_ অধ" ইনি, আমার 
বন্ধু ঘিয়ে বোর্দেনেড্_ভ্যারাইটি থিয়েটারের ম্যানেজার । 

হেকৃতরের টাকাতেই যে “ফিগারো" চলে এবং সেই যে “ফিগারো'র 
প্রিপ্টার-পাবলিশার, সে কথাটা একদম চেপে গেল ফুচেরি। 

পরিচয়ের পরে একট] কিছু বল! দরকার মনে করে হেকৃতর বললো! 
আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে খুবই আনন্দ লাভ করলাম । আপনার থিয়েটার'** 

ম্যানেজার তাড়াতাড়ি হেকতরের কথায় বাঁধা দিয়ে বললো--আমার 
খানকী-বাড়ী বলুন! 

ম্যানেজারের কথার ফুচেরি একেবারে হো হো করে হেসে উঠে বললো-_ 
বড় দামী কথা বলছো ব্রাদার ! 


,ষ্যানেজারের মুখে তার খিয়েটারের এই সরল ব্যাখ্যা শুনে হেকৃতর 
একেবার খ হয়ে গেল। থিয়েটারের একজন ম্যানেজার যে তার নিজের 
থিয়েটার সম্বন্ধে এ রকম হীন মন্তব্য করতে পারে, এ ধারণাও ছিল না তার। 
তাই একটু চুপ করে থেকে সে আবার বললো-_মামি শুনেছি যে নানার ক 
হাকি কোকিলের মত? 

কাকের যতও বলতে পারেন ! 

-আর, সে নাকি চমংকাঁর অভিনয় করে? 

_ অভিনয়! স্টেজে দাড়াতেই শেখেনি এখনও, তাঁর আবার অভিনয়! 

্যানেজারের এই কথার ফুচেরি হঠাৎ বলে উঠলো__বলছো! কি ব্রাদার ! 
তোমার নানা যাঁদ গান বা অভিনয় কিছুই করতে না পারে, তা হলে তার 
পেছনে অতো টাক] ঢেলে “শাবলনিটি' চালাবার অর্থ? 

_কি আশ্চর্য! তুমিও শেষে এই কথা বললে ! নানার গলা কাকের 
যতই হৌক বা সে অভিনয় করতে একেবারেই অক্ষম হোক, তাতে কিছু 
আনবে যাবে না। আসলে যা চায় প্যারীর মানুষরা সেই জিনিনটিই ষে আছে 
ওর। নানার দেহে আছে অফুরন্ত যৌবন আর চোখ ধশাধানো রূপ। এ 
চালেই আমি মাত করে দেবো, এ তুমি, দেখে নিও। 

তাই নাকি! তা এমন উদ চীজ”টি কোথেকে জোগাড় করলে 
বলতো? 

-সে কথা জেনে তোষার কি লাভ? আরে ! এই যে আমার চাদ-বদন 
এসে গেছে! কি রোজী, এত দেরি ? 

রোজী ওরফে রোজ মিগনন এই থিযেটারেরই একজন অভিনেত্রী । বয়ন 
একটু হলেও “মেক-আপ'-এ মেরে দেয় সে। তা ছাড়া বড় বড় এবং “ক্রিটিক্যাল 
পার্ট" যা কিছু_-নবই করতে হয় রোজীকে। তাই থিয়েটারে তার খাতিরটাও 
একটু বেশি। 

মি হানি হেনে রোজী বললো--মামি এক্ষনি রেডি হয়ে নিচ্ছি। 


এই কথা বলেই অভিনেত্রীদের দরজার দিকে চলে গেল সে। বলতে ভুলে 
গেছি, রোজী একা আনেনি; তার নে এসেছে প্যারীর একজন নাধুকর! 
ব্যাঙ্কার--মসিয়ে স্টিনার। 

এই স্টিনার লোকট] ছিল জাতিতে ইহুদী । মহাজনি কারবার করে এবং 
যকেল লোক দেখে চড়। স্দে টাক1 ধার দিবে মোটা রকম দাও মারতো সে? 
কিন্ত টাক রোজগার করলে কি হয়! সব টাকাই সেফুকে দিত মদ আর 
মেয়েমানষের পেছনে | থিয়েটারের অভিনেত্রীদের উপরেই তার ঝৌোক ছিল 
বেশী। কোন নৃতন অভিনেত্রী নামছে শুনলেই স্টিনার যেন ক্ষেপে উঠতো 
তাকে হাত করতে। 

স্টিনারের চেহারাখানা কিন্তু ঠিক বুনো শুয়োরের মত। এ হেন 
স্টিনারের বাহুপাশ থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিরে রোজী চলে যেতেই 
স্টিনার ম্যানেজারের কাছে এসে বললে।__এই যে ম্যানেজার সাহেব ! কেমন 
আছেন বলুন? 

--আমাদের আবার থাকা আর ন। থাক।! আমরা তো। আপনাদের মত 
মহাত্মা! লোকদের জগ্ঠই গুদ] খুলে বসে আছি। 

_হে ছে, কি যে বলেন আপনি ! হ্যা ভাল কথা! শুনলাম একটি নতুন 
মাল নাকি আমদানি হয়েছে? ক 

_কে? নানা? এরই মধ্যে পৌছে গেছে সে খবর আপনার কাছে? 
একটু থেমে ম্যানেজার আবার বললো--তা নানার খবর তো রাখবেনই 
আপনি! রতনেই রতন চেনে কিনা? 

ফ্যানেজারকে আর বেশী কিছু বলবার অবকাশ না দিয়ে স্টিনার কেটে 
পড়লো ওখান থেকে। 

সে চলে যেতেই ফুচেরি টিপ্লনি কাটলে! ব্যাটার দেখছি বুড়ো কালে 
খেড়ে রোগে ধরেছে! দিনরাত চাব্বশ ঘণ্টা কেবল যেয়েঘাস্ছবের খোঁজ নিয়ে 
বেড়াচ্ছে! পু 


»-_পকেটে রেস্ত থাকলে ওরক' অনেকেই বেড়ায়! বচন ঝাড়লো! হেকৃতর। 
হঠাৎ রাস্তার দিকে নজর পড়তেই হেকতর দেখলো যে, বিগতযৌবনা 
এক রূপনী গাড়ী থেকে নামছে । মেয়েছেলেটিকে চেনা-চেনা মনে হ'ল তার। 
সপ্পাদকের দিকে তাকিয়ে নে বললো-গ্যাখে! তো ব্রাদার লুমি কি না? 

* ফুচেরি বললো-হ্যা। কেন বলে! তো? 

মন” এমনিই জিজ্ঞেস করছি। ওর বক্স-এর টিকিট তুমিই জোগাড় করে 
দিয়েছো কিনা তাই - *** 

লুসি বলে যাকে বল! হ'ল, সেই মেয়েছেলেটির বয়ন হয়েছিল। কিন্তু বয়স 
হলে কি হয়, মক্কেল বব করতে ওর মত ওন্তাদ মেয়ে কমই আছে। বয়স ওর 

প্রায় চলিশের কাছাকাছি। চেহারাও এমন কিছু “মার-মার' নয়, কিন্তু ওর 
 চাউনিতে, চলনে, বলনে--সবেতেই এমন একটা চুল চল ভাব আছে যে, 

পুরুষমানুষরা পতঙ্গের মত এসে জোটে ওর চারপাশে 

লুসির বঙ্গে আরও একটি মেয়ে ছিল মেয়েটির নাম ক্যারোলিন হিকেত। 
দেখতে সুন্দরী বলা চলে তাকে । কিন্তু সুন্দরী হলেও তার সে সৌন্দযে 
দাহিকা শক্তির অভাব ছিল। 

ফুচেরিকে দেখতে পেয়ে লুসি এগিয়ে এসে" বললো_এই যেবন্ধু! তুষি 
আমাদের বক্সেই বসবে তো? " « 

ফুচেরি বললো-_নাঁ। বক্স থেকে ভাল দেখতে পাওয়া যায় না। আমি 
স্টলেই বসবো। . 

লুসি যেন একটু বিরক্ত হলো ফুচেরির প্রত্যাধ্যানে। একটু চুপ করে 
থেকে সে হঠাৎ বলে বসলো--তুমি ডুবে ডুবে জল খেতে স্থকু করেছো 
কতদিন থেকে? 

তার মানে? | 

মানে, নানার সঙ্গে যে তোমার পরিচয় আছে, সে কথা আগে বলোনি 
কেন? 


নানার সঙ্গে আমার পরিচয় আছে! বলছো ি তুষি! আম্মি ধে 
এখনও দেখিই নি তাকে! 

এই সময় আর একটি মেয়েছেলেকে আসতে দেখে লুসি বললো-_এই যেরান্সি 
আলছে ! এ ব্রান্সিই তো আমাকে বলেছে যে, নানার বাড়ীতেতোমার রীতিমত 
আনাগোনা আছে ! বলে তো তোমার সামনেই ডেকে জিজ্ঞেস করছি ওকে। 

ফুচেরি বললো--খাক্‌ আর কাউকে ডেকে জিজ্ঞেস করতে হবে না। 
তোমাদের কি কেবল এঁ কথা ছাড়া আর কোন কথাই থাকতে নেই নাঁকি ? 

ব্ান্সি বলে যাকে বলা হ'ল, সে মেয়েটিও একটি বড় রকমের শিকারী। ওর 
শিকারের বেশির ভাগই বড় বড় রুই-কাত্‌ল1। আজও তার সঙ্গে যে লোকটি 
এসেছে, তাকে দেখে মোটা মক্ষেল বলেই যনে হ'লো ওদের । 

ফুচেরি চুপি চুপি হেকৃতরকে জিজ্ঞাসা করলো ব্লান্সির সঙ্গের এ মকেলটিকে 
চেনো? 

হেকৃতর বললো-না তো! 

ফুচেরি বললো-তবে শোনে! | ওর নাম হচ্ছে কাউণ্ট জেভিয়ার-ছা- 
ভাদেভে।! 

কাউন্টের বাহুলগ্ন। হয়ে করান বি ভিতুরে চলে গেল। ব্লান্সির পেছনে পেছনে 
লুমিও চলে গেল ওখান থেকে । 

এই সময় ধোপদোরস্ত পোশাক-পরা সুন্দর চেহারার একজন যুবককে 
দেখতে পাওয়। গেল ডিড়ের মধ্যে । কে একজন টিপ্ননি কেটে উঠলো--“এঁ 
গ্াাখো নানার পীরিতের নাগর !” 

যুবকটির নাষ ড্যাগনেট । 

এই বয়সেই মদ আর মেয়েমানুষের পেছনে বাষিক সাড়ে চার হাজার 
ফ্রাঙ্ন আয়ের সম্পত্তি ফুকে দিয়ে.কাপ্তেনের খাতায় নাম লিখিয়েছে নে। 

এদিকে টিকিট-বিক্রির জানালার সাষনে তখন রীতিমত ভিড় জমে 
উঠেছে। সবাই ব্যস্ত আগে টিকিট কিনতে । 
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* খিহয়্টার আরম্ত হবার ঘণ্ট। বেজে উঠলো] । হেকৃতর ফুচেরিকে একরকম 
টানতে টানতে ভিড় ঠেলে প্রেক্ষাগৃহের ভিতরে ঢুকে পড়লো । স্টেজের 
সামনের আলোগুলো জলে উঠেছিল তখন। অডিটোরিয়াম ভরতি হয়ে 
গিয়েছিল। ব্যাপার দেখে “একস্ট্রা লীট'-এর ব্যবস্থা কর। হয়েছিল। সারা 
প্যারী শহরের শৌখিন সম্প্রদায় আজ ভেঙে পড়েছে ভ্যারাইটি খিয়েটারে। 
ধনী, বিলাসী, সাহিত্যিক, সাংবাদিক, ব্যবনায়ী, অব্যবসায়ী সবাই । হেকৃতর 
আশ্চর্ধান্থিত হয়ে লক্ষ্য করছিল এই অভূতপূর্ব জনসমাবেশ। হঠাৎ একটা বন্ধে 
একজন মহাক্ষান্যবর লোককে দেখে হাত তুলে অভিবাদন জানালো সে। 

ফুচেরি আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞালা করলো--কাউন্ট মাফাত-এর সঙ্গে তোমার 
চেনা আছে নাকি? 

_ নিশ্চয়ই । গুঁকে তো আমি ছেলেবেলা থেকে চিনি । আমাদের বাড়ীর 
কাছে যে গর জমিদারি! ওর বাড়ীতে তো আমি প্রায়ই যাই। 

ফুচেরি লক্ষ্য করলো যে, কাউণ্টের সঙ্গে তার স্ত্রী কাটন্টেস স্তাবাইন আর 
তার শ্বশুর “মা্রুইস-ছা-কুয়ার্দ'ও আছেন। 

বুড়ো মাকুহিনের রাজদরবারে বিশেষ প্রতিষ্ঠা আছে, নে-কথা ভাল করেই 
জানতো ফুদ্বেরি! এই রকম জীদরেল লোকদের সঙ্গে চেনা-পরিচয় থাকলে 
অনেক কিছু স্থবিধে হয়, এই বিবেচনায় নে বললে।--আমাকে কাউন্ট-এর 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দাও না? 

হেকৃতর বললো--বেশ তো! অঙ্ক শেষ হলেই তোমাকে নিরে গিয়ে 
পরিচয় করে দোবে। 'খন। 

কাউন্টের সঙ্গে পরিচয় করবার আরও আগ্রহ হয় নম্পাদকের-_কাউন্টেনকে 
দেখে। কাউন্টেন-এর চেহারার ভিতরে এমন কিছু দেখতে পায় নে, যাতে 
তার মনে হয় যে, ওখানে টোপ ফেললে কাজ হওয়া সম্ভব! 


একতান বাজনা থেছে গেল। 


প্রেক্ষাগৃহের মৃদু গুধনধ্বনি স্তিমিত হয়ে এলো । 

সামনের পর্দাটা নরে গেল। 

ইয়োরোপীয় পৌরাণিক নাটক ব্রপ্ি-ভেনাস-এর অভিনয় সরু হস্কে 
গেল। 

প্রথম অঙ্ধের প্রথম দৃশ্তে “আইরিশ ও গোঁণমিদ*-এর প্রবেশ। 

অভিনয় চললো । 

কিন্ত নানা কোথায়? 

নানা কখন আসবে? 

কার পার্ট করছে নানা? 

ডায়না-বেশে রোজ মিগনন প্রবেশ করলো । 

এর পর আসতে লাগলো আরো অনেক পাত্র-পাত্রী। সবাই যে যার মুবব্- 
কর! পার্ট প্লে করে যাচ্ছে। 

মাঁন-এর সঙ্গে ভায়নার দাম্পত্য কলহ-- 

অভিযোগ, 

প্রত্যভিযোগঃ 

অবশেষে পুনিলন | 

মার্স-এর পার্ট প্লে করছিল নটভাঙ্কর প্রুলিয়ার। 

কিন্ত নান! কোথায় ? 

ম্যানেজার ব্যাটাচ্ছেলে কি বিজ্ঞাপনের ভাওত। দিয়েছে নাকি? 

হঠাৎ স্টেজের উপরের কৃত্রিম মেঘরাশি সরে গেল। 

ভেনাস-এর প্রবেশ। 

নানা!!! 

এই নান।? রর 

আনন্দে শিস দিয়ে উঠুলো নীচের শ্রেণীর দর্শকের দল। 

বাজনা বেজে উঠলো । 


নানা ২ ন 


_ন্রেনাসের গান_“সীঝের আকাশে আমি সন্ধ্যাতারা_» 
কিন্তু একি বিশ্রী! গলা? 
আরে ছিঃ ছি:-_এ যে একেবারেই যা-তা ! 
বিশ্রী বেস্থরে! শোনালো নানার গান। 
. গান শেষ হলো। 
কিন্তু কোথাত্ দর্শকদের হাততালি ? 
কোথার অভিনন্দন? 
- অভিনন্দনের পরিবর্তে হেনে উঠলো দর্শকের দল । 
দর্শকদের হানতে দেখে নানাও হেসে উঠলো । 
হাসতে গিয়ে তার স্বন্দর গালে টোল খেলো। 
মুক্তার মত হুন্দর দ্াতগুলি ! 
কি স্থন্দর ঠোট দুখানি ! 
স্বল্প পোশাকের আস্তরণ ডেদ করে উচ্ছল যৌবনের কি দীপ্তিষদ়্ী শোভা ! 
মোহাবিষ্ট হয়ে পড়লো দর্শকের দল । 
“মাইবী কি চীজ রে!” চিৎকার করে উঠতে! কোন বকাটে দর্শক ! 
আর যায় কোথায়! হাততালি, শিস, চিৎকার । 
নানা লাভ করলো! সহস্র দশকের অভিনন্দন | 


প্রথম অঙ্ক শেষ হলো । 

দলে দলে দর্শকদল দনজ। দিয়ে বের হতে লাগলে! । 

সবার মুখেই তখন একটিমাত্র কথা “নানা? ! 

হট্টগোলের মধ্যে ফুচেরি লক্ষ্য করলো! যে, কাউন্ট মাফাত্‌ এবং 
কাউন্টে ন-ও তখন দীড়িয়ে উঠেছেন । 

হেকৃতরের হাতে একট টান মেরে ফুচেত্রি বললো-_কৈ হে ত্রাদার 
কাউণ্ট-এর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবে বলছিলে যে? 
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_-ও হো! তুলেই গিয়েছিলাম । চলো, এখনই পরিচয় করিয়ে দ্রিচ্ছি 7 

ফুচেরিকে সঙ্গে নিয়ে ভিড় ঠেলে কাউন্টের বক্সের কাছে এগিয়ে গিয়ে 
হেকৃতর বললো--আপনিও এসেছেন দেখছি স্তর? 

কাউন্ট বললেন-_-আরে ! হেকৃতর যে! ভাঁল তো? 

-হাস্তর ভালই আছি। আমি এলাম আপনার সঙ্গে আমার এই 
ভ1"*মানে বন্ধুটির পরিচয় করিয়ে দিতে। মসিয়ে ফুচেরি__-সম্পাদক, 
“ফিগারো? পত্রিকা__কাউন্টেস আযাও্ড কাউণ্ট মাঁফাত-ছ্-বোভাইল। 

“আজ আমার কি সৌভাগ্য” বলে হাত বাড়ির দিল ফুচেরি । 

কাউন্টেস এবং কাউন্ট ছুজনের সঙ্গে ই করমর্দন করলো সে। 

“কি নরম হাতখানা কাউণ্টেসের !” 

“পুখখানাও বেশ 09 

“গালের উপরে একটা কালো তিল 1” 

মনে মনে খুশী হলে। ফুচেবি | 

কাউন্টের শ্বশুর বুড়ে। মাকুইস-এর নঙ্গেও পরিচর হলো ফুচেরির | 

কাউন্টেন তো একেবারে নিমন্ত্রণই করে বনলেন নম্পাদ ঢ মশাইকে। 

ওদিকে ছুেরির অবপরশ্নদ্দিনী লুপি দুর থেকে আড়চোখে তার 
পিরীতের নাগরের এই কাগুকারখাঁনা লক্ষ্য করছিল, আর মনে মনে 
কাউন্টেমের নিপাত কামন। করছিল। 

আর এক কোণে দেখ। গেল, মিগননকে লঙ্গে নিয়ে কি সব বলতে বলতে 
সথদখোর স্টিনার বাইরের দিকে যাচ্ছে । স্টিনার জ|নতে। যে, মিগনন লোকটাকে 
দিয়ে অনেক কাজ হয়। তার নিজের স্ত্রী রোজ মিগননের জন্যও মক্েল জোটাতো! 
সে।স্টিনারের সঙ্গে রোজ যিগননকে তো বলতে গেলে সে-ই জুটিয়ে দিয়েছিল। 

মেয়েমানুষের দালালি করাই ছিল মিগননের ব্যবসা। 

থখিরেটার-মংলগ্ন কাফিখানার এক কোণের টেবিলে স্টিনারকে নিয়ে বসে 
মিগনন চুপি চুপি বললো-_কি হে ব্যাঞ্ধার? দেখবো চেষ্টা? 


'. তা দেখতে পারে।। কিন্ত পারবে কি? 
--পারবো না মানে ? নানা তে! নানা, বলোতো নানার দিদিমাকে পর্যন্ত 
জুটিয়ে দিচ্ছি। 
_ রক্ষে করে৷ ভাই ! নানার দিদিমাকে আমার দরকার নেই। নানাকে 
পেলেই চলবে। 
হঠাৎ গম্ভীর হয়ে মিগনন বললো-_কিন্তু দেখো ব্রাদার! আমার বউ যেন 
টের না পাস যে, আমি তোমাকে নানার সঙ্গে জুটিয়ে দিয়েছি। 
স্টিনার বললো--পাগল ! এসব কথা আমি কি বলতে পারি? 
এমনিভাবে নান! জায়গায় নানা লোকের মুখে এ একই আলোচনা 
«নানা আর "নানা !? 
অভিনয় শেষ হলো। 
দর্শকের দল চলে যেতে লাগলো । 
কাউণ্ট-ছ্-ভাদেভোকে দেখ! গেল ব্লান্সির হাত ধরে গাড়ীতে উঠতে । 
ভ্যাগনেট কোন ফাঁকে আগেই কেটে পড়েছিল। আঠারো-উনিশ 
বছর বয়সের স্কুলের এক ছোকরাকে দেখা গেল অভিনেত্রীদের দরজার দিকে 
ই] করে তাকিয়ে থাকতে । 
কাউন্ট মাফাত, তীর স্ত্রী আর. শ্বশুরকে নিয়ে ধীরে ধীরে গাড়ীতে উঠে 
বসলেন। 
বেচারা সম্পাদক ! 
ইচ্ছে থাকলেও কাউন্টেনকে বিদায়-অভিনন্দন জানাবার উপায় নেই তার। 
সে তখন লুসির বাহু-বন্ধনে বন্দী। 
ঘ্যানেজার এসে ফুচেরিকে ধরে পড়লো--আগামী সংখ্যা 'ফিগাক্রোে 
নানার সম্বন্ধে একটু ভাল করে লিখবে তো?. 
মৃছ হেসে ফুচেরি বললো-_দেখি কি করা যায়! 
সে রাত্রের মত থিয়েটার বন্ধ হলো! 
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ছুই 


থিয়েটারের পরদিন । 

বেলা ন'টা বেজে গেল, কিন্তু নানা তখনও বিছানায় পড়ে দুমুচ্ছে। প্যারীর 
বুলভার্দ হাউসম্যান পল্লীর একখানি নৃতন বাড়ীর সম্পূর্ণ দোতলাটা ভাড়া! 
নিয়েছিল নানা। বাড়ীটা অবশ্ঠ নানা নিজের টাকায় ভাড়া করেনি। কিছুদিন 
আগে এক রাশিয়ান মক্কেল জুটেছিল তার, বাড়ীটা সে-ই ভাড়া করে 
দিয়েছিল । 

দোতলায় ঘর ছিল অনেকগুলো! । 

কিন্তু ঘর বেশি থাকলে কি হয়, নানার বাড়ী যেন ছিল বিশৃঙ্খলার রাজত্ব। 
আনবাবপত্র যে ছিলনা তা নয়, কিন্তু সেগুলো দেখলে নানার রুচিজ্ঞানের 
দৈন্যই প্রকটিত হতোঁ। খুব হীন অবস্থার কোন লোক হঠাৎ টাক পেলে 
যেমন যা খুশি কেনে, নানার বাড়ীর আসবাবপত্র দেখলেও অনেকটা সেইরকম 
যনে হতৌ। ক 

অন্যান্ত ঘর থেকে নানার শোবার" ঘর আর বসবার ঘর ছুটো কিছুটা 
ভাল করে সাজানো । 

জানালা দিয়ে রোদ এসে বিছানায় ছড়িয়ে পড়েছিল, কিন্তু নানা তখনও 
ঘুমিয়ে । 


দুহাত দিয়ে মাথার বালিশটাকে জড়িয়ে ধরে উপুড় হয়ে ঘুমুচ্ছিল সে। 

কিছুক্ষণ পরে ঘুম ভাঙলো নানার । ঘরের চারদিকে তাকিয়ে কাকে যেন 
খুজলো সে একবার, কিন্তু কাউকে না দেখতে পেয়ে ঘুম-জড়ানো চোখেই 
খাটের পাশের কলিং বেলটা টিপে ধরলো । 


১৩ 


কুলিং বেলের আওয়াজ হতেই জো এসে ঢুকলো সেই ঘরে। জো! নানার 
পরিচারিকা। 

_সে গেছে? জিজ্ছেন করলো নানা । 

জো বললো--কার কথা বলছো! [দদিষণি? মসিয়ে পল? সে তো৷ 
অনেকক্ষণ চলে গেছে। তুমি ঘুমোচ্ছে! দেখে আর জাগালুম নী তোষাকে। 
কাল আসবে বলে গেছে সে। 

কাল আসবে! এই রে--সেরেছে! কাল যে ব্র্যাকমূরের আসবার 
কথা আছে! ওরা দুটোতে এক সঙ্গে এলেই হয়েছে আর কি! 

- একটু চিন্তা করে নানা বললো-_কথাটা তোকে বলতে ভূলেই গিয়েছিলাম 
যে, কাল ব্ল্যাকমুরের সঙ্গে 'এন্গেজমেন্ট করা হয়েছে । আমি আজই এ 
কিপে বুড়োকে চিঠি লিখে দিচ্ছি, যাতে কাল সে না আসে । কিন্তু তা সবে 
যদি আসে, তাহলে ওকে ঘরে ঢুকতে দিবিনি, বুঝলি? যাক্‌গে, আর কেউ 
এসেছিল? 

_এসেছিল বৈ কি? তোমার এ তো! কাখেন মসিয়ে ভ্যাগনেট 
তো সকাল থেকেই এসে হানা দিয়েছিলেন। মসিয়ে পল এনে পড়ায় 
বেচারা কি,করবে বুঝতে না পেরে, একেবারে -আমার রান্নাঘরে সেথিয়ে 
পড়লো । এই তো! কিছুক্ষণ হলো সে গেঁল। 

ছুই হাতে চোখ কচলাতে কচলাতে নানা বললো-যতসব টণযাকখালির 
জমিদার! "পয়সা নেই কড়ি নেই, ফুলমণি দরজা! খোলো”! ঝোটিয়ে বিদেয় 
কর! ঝোটিয়ে বিদেয় কর! 

জো বললো-_তা না হয় করলাম, কিন্ত তোমার এ ছিনে জৌোকটিকে কি 
বলবে! বলো দিকিনি? ওর তো দেখছি সময়-অসময় নেই । 

_তা যা বলেছিল জো! পয়সার নামে অষ্টরস্তা, ওদিকে রাতদিনের বাবু 
হ'তে চায়। এবারে লাখ, মেরে বিদেয় করবো! ওটাকে, তা তুই দেখে 
নিস্‌। |] 
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জো ছুচোখে দেখতে পারতো না লোকটাকে । ওর লম্বাই-চওড়াই বচন আর 

কথায় কথায় হুকুম শুনে জে! ওর উপরে হাড়ে হাড়ে চটে ছিল, কিন্তু দিদিয়াণির 
বিপদে আপদে কিছু কিছু সাহায্য করে বলে মুখ ফুটে কিছু বলতে পারতো না। 

নানার বাঁড়ীতে যে সব লোকের যাতায়াত ছিল, অসাক্ষাতে তাদের 
কিরকম বিশেষণে ভূিত করা হতো, নানা আর তার ঝিয়ের কথাবার্তা 
থেকেই সে সম্বন্ধে কিছুটা আচ করতে পারছেন আপনার|। ছিনে জোক বলে 
যাকে বলছিল জো, আসলে সে লোকটা কিন্তু একটা বড় কারবারের মালিক। 
ভাগনেট__যে কিছুক্ষণ আগে জো'র রাম্সাঘরে লুকিয়ে পড়েছিল, সেও নাকি. 
খুব বড় ঘরের ছেলে । 

ছিনে জৌক মশাই প্রায়ই রাত কাটাতে সুর করেছিল নানার ঘরে। 
এ লোকটার জন্য অন্য লোক ঘরে আনতে অস্থবিধে হচ্ছিল নানার, কিন্তু. 
তবুও মুখ ফুটে ওকে “চলে যাও' বলতে পারছিল না! সে, কারণ বিপদে আপদে 
সেই ছিল তখন নানার একমাত্র ভরসা । 

বালিশটাকে টেনে ধুকের নীচে নিয়ে নানা বললো_সে তো হলো! কিন্ত 
আজকের বাজার-খরচের কি করা যায় বল তো? রুটিওলা» দূরজী, গাড়ীওলা, 
খাবারওলা সবাই তো এলে* বলে! 

জো! বললো -_আর যাই করো দিদিমণি, কয়লাওল। ব্যাটাকে আজ দিতেই 
হবে টাকা। সেদিন যাচ্ছে-তাই করে গেছে সে। | 

বাড়ী ভাড়া! তিনমাস বাকি পড়েছে। বাড়ীওলার সরকার এসে সেদিন 
শাপিয়ে গেছে যে, এই মানের মধ্যে সব টাকা শোঁধ না করলে নালিশ করবে 
সে। দেনার কথা ভেবে মনটা খারাপ হয়ে গেল নানার । ও 

ঘুম থেকে উঠে কিছু খাওয়ার ইচ্ছেও হলো! না তার । শুয়ে শুয়েই আকাশ- 
পাতাল ভাবতে লাগলো সে। ও 

হাজারো! রকমের দেনা ছান্ডাও আর এক বিষম চিন্তা হয়েছে তার ছেলে 
লুইকে নিয়ে। নানার স্তর বংসর বয়সে এই ছেলের জন্ম হয়। গণিকাবৃত্তি 
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করে তো! আর ছেলেকে কাছে রাখা চলে না, তাই সে লুইকে এক ধাত্রীর 
হেফাজতে রেখেছিল শহর থেকে দূরে কোন এক পাড়াগায়ে। লুইর বয়স 
আন পাচ বখসর। 

ধাত্রীকে অনেক দিন যাবৎ কোন টাকাকড়ি দিতে পারেনি নান! । তাই সে 
দিক্ত হয়ে বলে পাঠিয়েছে যে, ভার প্রাপ্য তিনশ" ফ্রাঙ্ক মিটিয়ে দিয়ে নান। 
€ল তার ছেলেকে নিয়ে যায়। 

উপায়ান্তর না দেখে লুইকে সে তার মাসির বাড়ীতে রাখবে ঠিক করে 
ভ্টকে খবর পাঠিয়েছিল । তারও আসবার দিন আজই। 

এই সব কথা ভাবতে ভাবতে বিছানা থেকে উঠে নানা তার অসংবৃত 
স্ষাাঁকাপড় ঠিক করে নিয়ে একখানা টেবিলের সামনে বসে জমাখরচ লিখতে 
আস্ত করলো। অনেক কাটাকুটি করেও সে দেখলে। যে, কমপক্ষে পাঁচ 
স্থাজার ফাহ্ক তার চাই। অথচ হাতে তার তখন দশ ফ্রাঙ্কও নেই। 

জো বললো-__কি অতো! লিখছে দিদিমণি? 

নানা সে কথার কোন উত্তর না দিয়ে বললে।_অন্ততঃ চারশ” ফ্রাঙ্ম আমার 
ক্ঘজই চাই। কোথায় পাই টাকাটা বলতে পারিস ? 

-ছিনে জৌকের কাছে যাওন।! 

ওর কাছে একশ" বার চেয়ে দেখেছি, কিন্ত এ হাড়-ক্জুসের কাছে 
ফ্টাদের বরাদ্দ এক হাজার ফ্রাঙ্কের বেশি একটি পয়নাও আদাঁয় কর; যাবে না। 

ঠিক এই সময় কলিং বেলের আওয়াজ শুনে নানা চমকে উঠে বললো-_ 
জ্ঞীখ তো! জো, কে আবার এলো এই সময়? পাওনাদার-টাওনাদার হলে 
বননৰি যে, দিদিষণি বাড়ীতে নেই, বুঝলি? 

জে] ঘরের বাইরে গিয়ে সদর দরজ। খুলে দিতেই দেখলো যে, মাদাম 
ক্টিকন এসেছে । 

মাদাম টি.কনকে দেখেই সাদরে অভ্যর্থনা করে ভিতরে নিয়ে এলো সে। 
সবক এইভাবে অভ্যর্থনা করবার কারণও ছিল। 
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যাদাম যখনই আসতো, তখনই কোন না কোন কাণ্তেন বাবুর খোজ নিয়ে 
আসতো প্রতি বারেই মোট! টাকা পাইয়ে দিতো! সে নানাকে * “অবশ্ 
এর জন্য কিছু কমিশনও সে নিতো। তা নিক, যে গরু দুধ দেয়, তার 
লাখটাও লহ করতে হয় বই কি! 

নানার ঘরে ঢুকেই মাদাম বললোঁ_একটা কাপ্তেন বধ করেছি অজ, 
রাজী তে? 

নানা বললো-নিশ্যয়। কত দেবে? 

__চারশ' ফ্রাঙ্ক । 

-_কটায়? 

-_বিকেল তিনটেয়। কথা পাকা তা হলে? 

সনিশ্চয়। 

_আমার কিন্ত পচিশ ফ্রাঙ্ক, মনে থাকবে তো? 

খুব থাকবে। 

বন্দোবস্ত পাকা করে মাদাম টিকন চলে যেতেই নানাও হাফ ছেড়ে 
বাচলো। নতুন কাণ্তেনের কাছে চারশ' ফ্রাঙ্ক পেলে ও থেকেই তিনশ" 
ফ্াঙ্ধ দিয়ে মাসিকে পাঠাতে.পারবে লুইকে নিয়ে আসতে। 

জো'কে কিছু খাবার আর চা দিতে বলে আবার বিছানায়' গা এলিয়ে 
দিল নান]। 

বেলা প্রায় এগারটার সময় নানার সেই মানি এসে হাজির হলো। নানার 
মাসির নাষ মাদাম লিরাত্‌। জে তাকে সঙ্গে করে নানার ঘরে নিয়ে 
গেল। 

নানা তখনও পুমুচ্ছিলো দেখে দরজাটা খুলে দিয়েই জে! চলে গেল। দরজা 
খোলবার শব্দে ঘুম ভেঙ্গে গেল তার | চোখ মেলে মাদাম লিরাত্‌কে দেখে 
নানা বললো--এই যে মানি! এসে পড়েছে! তাহলে? লুইকে আনতে 
আজই যাবে তো? 
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১ না যাবো তো এলুষ কিসের জন্যে? বারোটা কুড়ির ট্রেনেই যাবো 
যনে করেছি। কি বলিস? 
__বারোট। কুড়ির ট্রেনে? না মাসি, ও গাড়ীতে যাওয়া হবে না তোমার । 
চারটের আগে টাকার জোগাড় হয়ে উঠবে না। 
এই সময় জো এসে খবর দিল--'হেয়ার-ড্রেনার এসেছে দিদিষনি। 
--কে, ফ্রান্সিস? ডেকে নিয়ে আয়। 
ফ্রান্সিস যখন সেই ঘরে এলো» নান। তখনও বিছানায় শুয়ে। তার দেহ প্রায় 
অনাবৃত বললেই হয়। তার মস্থণ বক্ষের সুপুষ্ট স্তন ছুটি সম্পূর্ণভাবে খোলা। 
অলসভাবে হাত দিয়ে জামাটাকে একটু টেনে নিয়ে নানা বললো-_-এখন 
আর ও ঘরে যেতে ভাল লাগছে না। আমি বরং এ দেয়াল-আয়নাটার 
সামনে বনছি, তুমি এখানেই ড্রেস করে দাও আজ, কেমন? 
এই বলে নানা উঠে দেয়াল-আয়নার সামনে গিয়ে বসতেই ফ্রাঙ্সিন তার 
চুলটা ঠিক করে দিতে আরম্ত করলো । 
ড্রেন করতে করতে সে বললো-আজকের “ফিগারো'তৈে আপনার একটা 
সমালোচনা বেরিয়েছে, দেখেছেন ? ূ 
_কৈ, নাতো! 
-দেখবেন? পত্রিকাখানা নিয়েই এলেছি আমি। 
-পড়ো তো ষাসি, কি লিখেছে? 
মাদাম লিরাত. তখন তাড়াতাড়ি উঠে এসে ফ্রান্সিসের হাত থেকে 
পত্জিকাখান। নিয়ে পাতা উল্টে নানার সম্বন্ধে সমালোচনার পৃষ্ঠাখানা বের করে 
জোরে জোরে পড়তে আরম্ভ করলো । 
সমালোচনা তো নয়, যেন প্রশস্তি। আগাগেড়াই কেবল স্রতিবাদ। খুশী 
হয়ে উঠলো নানা এই স্ততিবাদপূর্ণ সমালোচন। শুনে । 
ফ্রান্সিন বললো-_মাদি তা হলে এখন যাচ্ছি, কেমন? পত্রিকাথানা কি 
রাখবেন? পু 
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নানা বললো- হ্যা, পত্রিকাখানা রেখেই যাও। পু 

ফ্রান্সিন বললো-_আরও কোন কাগজে যদি কিছু লেখা বের হয়, সেগুলোও 
জোগাড় করে আনবো কি? 

নানা! হেসে বললো__এনো । 


ফ্রান্সিস চলে যাবার পর সংসারের সৃখদুঃখের কথা আরম্ভ হ'লো মাসি- 
বোনবির মধ্যে | 

কথায় কথায় মাদাম লিরাত্‌ জিজ্ঞানা করলো হ্যালা নানা! তোর 
ছেলের বাপ লোকটা কে বলতো? 

-সে আছেন এক ভদ্র লোক । 

-ভদ্দর লোক না ছাই ! আমি তো শুনেছি, সে সেই রাজমিস্ত্রী ছোডাটা, 
যে তোকে দিনরাত ঠ্যাঙাতো। 

মাদাম লিরাতের, কথায় লজ্জা পেয়ে নানা বললো-_কি যে বলো মাসি! 
ঠ্যাঙাতে যাবে কেন মে? 

ওদের যখন এইসব কথা হচ্ছে, সেই লময় মাদাম মালদার এসে ঢুকলো 
নেই ঘরে। + 
মাদাম যালদার কিন্ত নামেই শুধু “মালদার', আসলে সে খুবই গরীব। নানার 
কাছে প্রায়ই আসতো! সে টাকাটা-সিকিটা নিতে বা একটু ভালমন্দ খেতে। মাদাম 
মালদারের বয়ন হয়েছে। বুড়ী ন! হলেও পৌঢত্বের শেষ সীমায় এসেছে সে। 

মাদামের দিকে তাকিয়ে নানা বললো-__ওকি ! আপনার টুপিটার ও দশা 
করলো কে? 

নানার প্রশ্নে মাদাম হাসতে হাসতে বললো-__-আমাদের কি আর ছু'ড়ীদের 
মত বাহারে টুপি পরবার বয়েস আছে? 

নানা বললো-_কিন্তু তাই বলে অমন চমৎকার টুপিটাকে সেলাই করে 
এ রকম ধুচনী বানাতে হয় নাকি? 


ভাল টুপিকে নিজহাতে সেলাই করে বেমক্কা বানানো মাদাম মালদারের 
একটাবদ্‌ অভ্যাস। 

জো! এসে এইসময় খবর দিল যে, টেবিলে খানা দেওয়া হয়ে গেছে। 

নানা বললো মাদাম মালদারও খাবেন আজ আমাদের সঙ্গে, গুর জন্যও 
খাবার দাও । 

জো বললো_মাচ্ছ। দিচ্ছি। আস্থন আপনার । 

খাবার টেবিলে বসে নানা একটা কাঁচা মূলো তুলে নিয়ে কচর কচর করে 
চিবোতে স্থরু করে দিল। 

মাদাম লিরাত, হা হা করে উঠলো নানার মূলোখাওয়া দেখে । 

সে বললো-_কচ্ছিস্‌ কি নানী! কাচা মূলো খেলে পেট ফাপবে যে? 

__পেট ফাপবে না ছাই ! মূলো আমার খুব ভাল লাগে। 

এই সময় জে! একখানা প্লেটে করে কতকগুলো! গরম কাটলেট এনে 
প্রত্যেকের পাতে তিনখানা করে দিয়ে গেল। 

কাটুলেট্‌ কিন্ত নানা ছুঁলোও ন1। 

একখানা ব্রেন্ট কাটলেট থেকে হাড়টা বের করে নিয়ে চিবোতে চিবোতে 
নানা বললো-_-আর কিছু নেই? 

জো তখন একটা! রোস্ট-করা মুরগী এনে ভি খণ্ডে কেটে তিনজনের পাতে 
পরিবেশন করে গেল। 

মাদাম মালদার আর মাদাম লিরাত, ছুজনেই মহা আনন্দে কাটলেট আর 
রোস্ট খেতে সুরু করলেও নান! কিন্তু ওগুলে। মুখেও তুললো না। 

কয়েকটা মিষ্ট তুলে নিয়ে খেয়েই আহার শেষ করলে! নানা। 

. খাওয়া শেষ হবার আগেই বাইরের ঘরে কলিং বেলের আওয়াজ শুনতে 

পেয়ে নানা বললে।-গ্যাখতো জো, আবার কোন মুখপোড়া এলো? 

জো! তাড়াতাড়ি বাইরে যেয়ে দরজা খুলতেই একেবারে অবাক হয়ে গেল 

“ওমা! এ যে একদল অচেনা লোক !” 
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সবারই হাতে একটা করে ফুলের তোড়া । নানাকে অভিনন্দন জ]নাতে 
এসেছে ওরা। 

এর পর মিনিটে মিনিটে আসতে লাগলো শ্তাবকের দল। কারো হাতে 
ফুলের তোড়া, কেউ এনেছে অভিনন্দন-পত্র, আবার কেউ বা এনেছে 
প্রেমপত্র । 

প্রেমিক আর স্তাবকের দলে ভরতি হয়ে গেল নানার বাড়ী। ছু'চারজন 
পাওনাদারও এনে টাকার তাগাদার বদলে অভিনন্দন জানিয়ে গেল নানাকে। 

এদিকে বেল! প্রায় তিনটে বাজলেও অভিনন্দন-জানানেওয়ালারা ওঠবার 
নামও করছে না দেখে নানা উসখুস করতে লাগলো । সে তখন কাউকে কিছু 
না বলে শোবার ঘরে এসে জামা-কাপড় পরে তাড়াতাড়ি পেছন-দরজ। দিয়ে 
বাড়ী থেকে বের হয়ে গেল। 

এদিকে বেলা প্রায় পাচট। বাজে, তবু নানা ফিরছে না দেখে, মাদাম 
লিরাত, ঘন ঘন উঠে গিয়ে রাস্তার দিকে তাকাতে সুরু করলো। প্রায় সাড়ে 
পাচটার সময় নানা হাপাতে হাপাতে এসে উপস্থিত হতেই মাদাম বললো-__ 


টাকা পেয়েছি? 

নানা কোন কথা না বলে ভ্যানিটি ব্যাগ থেকে চারখানা একশ" ফ্রাক্কের 
নোট বের করলো। 

মাদাম বললো দে, আর দেরি করিননি। এখনও গেলে হয়তো ছ'্টার 
গাড়ী পাওয়া যাবে! 


নানা বললো-_একটু সবুর করো। একখানা নোট ভাঙতে হবে। 
তোমার যাতায়াতের জন্য গাড়ীভাড়া ছাড়াও মাদাম টিকনকে কমিশন দিতে 
হবে, তাছাড়া আমারও তো! কিছু চাই। 

কিন্তু বিপদ বাধলো৷ নোট ভাঙানো নিয়ে। 

তখনই কোথার পাওয়। যায় ভাঙানি ! 

বিপদ উদ্ধার করলো জো 


* জো তার নিজের গোপন তহবিল থেকে টাকা এনে একখানা নোট 
ভাঙিয়ে দিল! 
নানা তখন তিনশ" পচিশ ফ্রাঙ্ক মাসিকে দিয়ে আর পচিশ ফ্রাঙ্ক জোর 
হাতে দিয়ে বললো-_মাদাম টি.কন এলে দিস্‌, বুঝলি? 
টাকা পেয়ে মাদাষ লিরাত, চলে যেতেই মাদাম যালদারও বিদায় 
নিল। 
ওর] চলে গেলে নানা একটু বিশ্রাম করবে মনে করে শোবার ঘরে যেয়ে 
খাটের উপরে বনতেই জো এসে খবর দিল_-আরও সাত আটজন মিন্সে 
এসেছে তোমার সঙ্গে দেখা করবে বলে। 
নানা ক্ষেপে উঠলো! জো'র কথা শুনে । 
বললো--লোক, লোক, আর লোক! পয়সার নামে খোজ নেই, কেবল 
দেখা করবে ! বলে দিগে য1-দেখ। হবে না আজ ! 
জো লোকগুলোকে “দেখা হবে ন” বলে বিদেয় করে দিয়ে আমতে ন! 
আসতেই আবার কলিং বেলের আওয়াজ । 
নান] বললো-নাঃ জালালে দেখছি! যা তে] জো! দেখে আয় আবার 
কোন্‌ উৎপাত এলো? 
জো বাইরে গিরে দরজ| খুলতেই দেখতে পেলো যে, কাউন্ট মাফাত- 
গ্তবোভাইল আর মাকু ইস-্য-কুয়ার্দ দাড়িয়ে 
হুজুর আপনার।? 
হ্যা, নানার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি আমরা । বললেন 
কাউন্ট মাফাত্‌। 
গুদের ছুজনকেই জো চিনতো। 
সে তাই বিশেষ সমাদরেই এ সম্তাস্ত অতিথি ছুজনকে নানার বসবার ঘরে 
নিরে এসে বললো _আপনারা এই ঘরে একটু বন্ছন, আঘি হি দিদিমণিকে 
খবর দিচ্ছি। 





বসবার ঘরে ছুই হুজুরকে বনিয়ে রেখে জো নানার ঘরে যেতেই নখন 
বলে উঠলো-বিদেয় করে দিয়ে এসেছিল তো? " 

_বিদেয় করবো কি দিদিমণি! শুরা যে মস্ত বড়লোক! কাউণ্ট 
মাফাত্‌ আর মাকুইস্-য-কুমার্দ! 

তাই নাকি! তা গ্ররা না শ্বশুর-জামাই? শ্বশুর-জামাই এক সঙ্গেই 
এসেছে নাকি? 

-'তাই তো দেখছি। 

-ঠিক আছে! আমার কাছে শবশুরও যা, জামাইও তাই। বাজারকা! 
মেওয়া-_বাপ ভি খাতা, বেটাি খাতা! নিয়ে আর দুজনকেই ডেকে। 

নানার সম্মতি নিয়ে জে। গুদের দুজনকেই ডেকে নিয়ে এলো। নানার 
সামনে এসে মাকুহিন আর কাউন্ট দুজনেই তাকে এমন বিনীতভাবে অভি- 
বাদন করলেন, যেরকম অভিবাদন একমাত্র বিশেষ মন্থান্ত ম।ইলারাই 
পেষে থাকেন। 

নানাও এফনই ভাব দ্রেখিয়ে গুদের অভিবাদন গ্রহণ করলো যেন সে 
গুদের মতো আরও নেক রাজাজমিদারের সঙ্গে হামেশাই মেলাদেশা 
করে। 

কাউন্ট মাফাত্‌ বললেন--আষর। হয়তো অসময়ে এসে আপনাকে বিরক্ত 
করলাম? 

নানা বললে| না না, এতে আর বিরক্তির কি আছে? দয়া করে আমার 
বাড়ীতে পারের ধুলো দিয়েছেন, এ তে! আমার সৌভাগ্য! তাঁ,কি জন্তে 
এসেছেন, জিজ্ঞানা করতে পারি কি? 

কাউন্ট বললেন-নিশ্চয়, নিশ্চয়! আম্র। এসেছি আর্তত্াণ সমিতির 
পক্ষ থেকে কিছু টা] চাইত ! আর্তত্রাণ সমিতির নাম শুনেছেন নিশ্চয়ই? 
ইনি-__অর্থাৎ মাকু-ইম--কুদ্কর্দ, ইনিই হচ্ছেন এ সমিতির নভাপতি আর 
আমি সম্পাদক । 


* তাই নাকি! তাহলে তো নিশ্চয়ই কিছু দেওয়া দরকার। তবে কি 
জানেন, উপস্থিত আমার হাতে পঞ্চাশ ফ্রাঙ্থের বেশি নেই । আজ এই নিয়ে 
যান, পরে সুবিধে হলে আরও কিছু দেবে | 

“পঞ্চাশ ফ্রান্ক চাদ! দিচ্ছে এ!” কাউণ্ট আর মাকুুইস্‌ দুজনেই 
আশ্চধান্িত হয়ে গেলেন নানার বদান্যতায়। 

নানা তখন তার সেই দিনের রোজগার থেকে যা কিছু নিজের জন্যে 
রেখেছিল, সবই এনে কাউন্টের হাতে দিয়ে বললে_এই নিন! 

শত ধন্যবাদ দিয়ে মাকুহিস্‌ আর কাউন্ট চাদ। নিয়ে চলে গেলেন । 

নানা মনে মনে হেসে বললো-_হঠাৎ আমার বাড়ীতে চাদ। চাইতে কেন 
এসেছে। জাছুরা, সেকি আর আমি জানিনা? 

ওঁরা চলে যেতেই জে। বলে উঠলো-_করলে কি দিদ্িমণি! সব টাকাই 
দিয়ে দিলে গুদের? 

নানা বললো_তুই কি বুঝাঁব? এটাক। আমি ভবিষ্যতের জন্য দাদন দিলাম) 

নানার কথ। শেষ না হতেই আবারও কলিং বেল বেজে উঠলে! । এবারে 
কিন্তু সত্যিই ধৈর্য হারিয়ে ফেললো নানা । 7 

সে বলৰৌ।বলে আয় যে, আজ আর দেখা হবে না। 

জো চলে গেল, কিন্ত একটু পরেই আবার ফিরে এসে বললো-ম গিয়ে 
স্টিনার এসেছে যে? 

-কে? সেই ভূঁড়িওয়াল। স্দখোরটা? তুই তাহলে দাঁড়া, ব্যাটা 
ভুঁড়িদ্বানকে আমিই বিদেয় করে আসছি। 

জো বললো- লোকটাকে অপষান না করলেই ভাল হয় দিদিমণি। শুনেছি, 
ওর নাকি অনেক পয়না। 

যেতে যেতেই নানা বললো-যে মানুষকে, বশ করতে হয়, তাকে প্রথমে 
একটু অপমানই করতে হয়, তা জানিস? এই বলে একটু মুচকি হেসে ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেল মে। 
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স্টিনারকে বিদায় করে নানা ঘরে ফিরে এসেই অবাক হয়ে গেল৷ 

সে দেখলো, ঘরের কোণে একটা ছোকরা ফুলের তোড়া হার্তে নিয়ে 
জড়োসড়ো! হয়ে দাড়িয়ে আছে। 

নানা বললো-_তুমি আবার কে হে ছোক্র!? 

- আমার নাম জর্জ । জর্জ হিউজেন। 

--তাএখানে কি মনে করে? আর এলেই বাঁ কোন্‌ পথে? 

--আমি পেছনের জানালা টপকে এসেছি। সামনের দিকে অনেক 
লোকজন কিনা? একটু থেমে ছোকরাটি আবার বললো আপনার জন্য 
এই ফুলের তোড়াটা এনেছিলাম। 

_এনেছিলে যখন, তখন আর ওটাকে আকড়ে ধরে রাখছো। কেন ?; 
দিয়ে ফ্যালো! 

এই বলে ফুলের তোড়াটি ওর হাত থেকে নেবার জন্ত হাত বাড়াতেই. 
ছেলেটি এক কাণ্ড করে বসলো । সে তোড়াটি নানার হাতে দিয়েই তাকে 
সবলে জড়িয়ে ধরে তার মুখে, চোখে, কপালে অজস্র চুমু দিতে স্থরু 
করলো। 

স্থুলের একজন ছোক্রার এই প্রেমের অভিব্যক্তি দেখে, নানা হাসবে কি 
রাগ করবে, কিছুই বুঝে উঠতে পারলো! না। সে লক্ষ্য করলো যে, ছেলেটিকে 
দেখতে বেশ। একটু প্রীতির সঞ্চারও বোধ হয় হলো! তার ছেলেটির উপরে। 
সে বললো-_খুব হয়েছে, এখন বাড়ী যাও দেখি! আর একদিন বরং এসো, 
বুঝলে? জর্জ তখন নানাকে ছেড়ে দিয়ে ঘর থেকে বের হয়ে গেল। যাবার 
সময় সে বারবার নানার দিকে ফিরে ফিরে তাকাতে তাকাতে গেল। 

জর্জ চলে যেতেই নানা একখানা ইজিচেয়ারে গা এলিয়ে দিয়ে শুয়ে 
পড়লো । 

“ভিতরে আসতে পারি কি?” দরজার বাইরে থেকে কে যেন বলে 
উঠলে।। 


নানা_৩ ৫ 


নানা বললো-কে? লা বোর্দেত, নাকি? 

»ক্হ্যা। 

-আরে এসো এসো! 

নানার অঙ্রোধে ভিতরে এলো লা বোর্দেত, 

নানা অঙ্যোগের স্থুরে বললো--এত লোক এসেছে আজ সকাল থেকে, 
কিন্ত ভাম এলে এত দেরী করে? 

"কি করবে! বলো? তুমি যে কাজের বোঝা চাপিয়েছিলে আমার কাধে 
সেটাকে নাবাতে হবে তো? 

লা বোর্দেত্‌কে নানা খুবই শ্রদ্ধা করতো, কারণ সে-ই ছিল একমান্্ পুরুষ, 
যে কোনরকম উদ্দেশ্ত না নিয়েই তাকে সাহায্য করতো। 

নানা বললো- আজ রাত্রে তুমি এখানেই খাবে! খেয়ে দেয়ে তোমার 
সঙ্গেই থিয়েটারে যাবো আজ, কেমন? 


তিন 


কাউণ্টেস শুাবাইনের উদ্যোগে আজ এক ভোজের আয়োজন হযেছে 
মাফাত-গ্রাসাদে। 

রাত দশটা । 

ডুইংরুমের চিমনিতে আগুন জেলে দেওয়া! হয়েছে কিছুক্ষণ আগে, কিস্ত 
ঘরখানা তখনও গরম হয়ে ওঠেনি। 

কাউন্টেস একখানা চেয়ারে বসে তার বাল্যসঙ্গিনী মাদাম--সেজেল-এর 
সঙ্গে কথাবার্তা বলছিলেন। কাউদ্টেসের পাশের চেয়ারে বসে ছিল তার 
যেয়ে-এস্টেল। 

এস্টেল যোড়শী। বয়সের অন্থপাতে ছোট দেখালেও স্থন্দরীই বলা চে 
তাকে। 

কাউন্টেসের বয়স প্রায় পয়ত্রিশ। কিন্তু এত বয়স হলেও ,কাউণ্টেসের 
দেহ থেকে রূপ আর সৌন্দর্য তখনও বিদায় নেয় নি। তার পরিপুষ্ট অঙ্গ- 
্রত্যঙ্গগুলো সবই'যেন যৌবন-লাবণ্যে ভরপুর। 

কাউন্টেস বলছিলেন-_শুনলাম, এবারকার একজিবিশনে নাকি প্রসিয়ার 
রাজা আর রাশিয়ার জার আসছেন? 

কথার জের টেনে মাদাম-্-জনকুয়ে বললেন-_পারনিয়ার শাহ্‌, নজরুদ্দিনও : 
আসবেন শুনেছি। 

ওঁরা যখন রাজা-রাজড়ার কথা বলছিলেন, সেই সময় ব্যাস্কার স্টিনারকে 
দেখা গেল একজন উদ্নপদস্থ সরকারী কর্মচারীর সঙ্গে একটা অর্থনৈতিক 
নমন্তা নিয়ে তর্কাতকি করতে । 
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" কাট মাফাত্‌ ওদের পাশেই দীড়িয়ে ছিলেন। হয়তো ওদের কথাই 
শুনছিলেন তিনি। অন্যত্র কাউণ্ট জেভিয়ার-্-ভাদেভোকে ঘিরে তার 
কয়েকজন বন্ধুবান্ধব তরল হাস্তপরিহাসের ফোয়ার! ছুটিয়ে দিয়েছিল। 

মোট কথা, আসরটা বেশ ভালভাবেই জমে উঠেছিল তখন। এই সময় 
হেকৃতর-ছ্য-ল! ফ্যালিজ-এর সঙ্গে “ফিগারো'-পত্রিকার সম্পাদককে আসতে 
দেখ। গেল। 

কাউন্ট মাফাত-এর বাড়ীতে ফুচেরির এই প্রথম পদার্পণ । 

সম্পাদককে দেখতে পেয়েই কাউন্টেস উঠে গিয়ে অভ্যর্থনা করলেন তাকে। 

ফুচেরি বললো--আপনার নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে পেরেছি বলে নিজেকে ধন্ 
যনে করছি কাউন্টেস। 

-কাউন্টেস মৃছু হেসে বললেন__আপনার কাজের ক্ষতি হলো তো? 

_তাহোক! কাজ তো রোজই আছে। 

কাউন্টেস তখন হেকৃতর আর ফুচেরিকে আসন গ্রহণ করতে অনুরোধ 
করে অন্যান্য অতিথির আদর-আপ্যায়ন ঠিকমত হচ্ছে কিনা» তার তদারক 
করতে চলে গেলেন। 

ফুচেরি তখন এদিক ওদিক তাকিয়ে দেখতে লাগলো! যে, তার চেনাশুনা 
কেউ এসেছে কিনা? ও 

হঠাৎ কাউন্ট-গঘ-ভাদেভো”র দিকে নজর পড়ায় সে তার কাছে এগিয়ে 
গিয়ে বললো-_এই যে! আপনিও এসেছেন দেখছি? 

ভাদেভোও খুশী হয়েছিল ফুচেরিকে দেখে। 

সে দঈদীড়িয়ে উঠে ফুচেরির সঙ্গে করমর্দন করে জনান্তিকে বললো-_ওদিকের 
ব্যবস্থা সব ঠিক আছে তো? 

ফুচেরি বললো-_-তা আছে। কাল রাত বারোটায়, তার ওখানেই । 

-রান্সিকেও নিয়ে যাবো তো? 

-নিশ্যয়। 


চা 


এই কথা বলে ভাদেভোকে ইশারা করে একটু দূরে নিয়ে গিয়ে সে 
আবার বললো-_কিন্তু ভাই, আমার উপরে এক সাংঘাতিক কার্জের ভার 
দিয়েছে ও। 


-_কী এমন সাংঘাতিক কাজ বলো তো? 

_-তা সাংঘাতিক বৈকি! ও জেদ ধরেছে যে, কাউণ্ট যাফাত্‌কে নিয়ে 
যেতে হবে ওর বাড়ীতে । 

--তাই নাকি! কিন্তু কাউণ্ট কি যাবেন ওখানে? তা ছাড়া গুকে 
বলবেই বা কে? 


_বলতে শেষ পর্যন্ত আমাকেই হবে, কিন্তু আমি ভাবছি যে, এই কথা 
শুনে কাউন্ট ক্ষেপে না যান! আমি জীক দেখিয়ে বলে এসেছি যে, কাউপ্টকে 
নিশ্চয়ই নিতে যেতে পারবো। যদি না পারি, তা হলে খুবই খেলো হতে হবে 
আমাকে । 

এই সময় একজুন খানসামা এসে কাউন্ট ভাদেভোকে অভিবাদন করে 
জানালো যে, মহিলা-মহলে ডাক পড়েছে তার। 

ভাদেভো এই লোভনীয় ডাক শুনেই কেটে পড়লো ওখান থেকে। 

লা ফ্যালিজ এতক্ষণ অদূরে ফাড়িয়ে ওদের ছুজনের কথাগুলো যেন 
গিলছিলো। ভাদেভো চলে যেতেই সে এগিয়ে এসে ফুচেরির' কানে কানে 
বললো-_কাল রাত্রে কার বাড়ীতে বলছিলে? 

ফুচেরি ব্যন্তভাবে চারদিকে তাকিয়ে বললে-চুপ! কেউ শুনে ফেলতে 
পারে। পরে বলবো'খন তোমাকে । 

ফুচেরি তখন ঘুরে ঘুরে এর ওর তার সঙ্গে আলাপ করে বেড়াতে আরম্ত 
করলো । 

হঠাৎ কাউন্টেসের দিকে দৃষ্টি পড়ায় তার মন যেন হু হু করে উঠলো। 

সে ভাবলো--“কাউন্টেসকে দেখতে কিন্তু সত্যিই চমৎকার । কিন্ত 
কাউন্টেস কি সুখী? এ রকম গোমড়ামুখো স্বামীর সঙ্গে এই রাজকীয় 
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বিশালায় আটক থাকলে কোনো নারীই সখী হতে পারে না। কিন্তু খী 
না হলেও স্বামী ছাড়া অন্ত কোন লোকের উপরে ভালবাসাও আসতে পারে না 
এই রকম নারীদের । এসব জায়গায় নিজেকে খারাপ পথে নেবার স্থযোগ 
বেশি নেই” 

এই সব ভাবতে ভাবতে কাউণ্টেসের মুখের দিকে চোরা-চাউনিতে 
চাইলো! ফুচেরি ।--“কী সুন্দর ঠোঁট ছুখানি! যেন রসে ভরা পাকা আঙুর 
ছুটি!” 

হঠাৎ ফুচেরি লক্ষ্য করলো যে, কাউণ্টেসের বা দিকের গালের উপর 
একটা কাল তিল। 

“কি আশ্চর্য! ঠিক এ রকম তিল যে নানার গালেও আছে!” সে 
তখন আরও ভালভাবে লক্ষ্য করতে লাগলো কাউণ্টেসের মুখের দিকে । 
সে দেখলো যে, নানার মুখের সঙ্গে কাউণ্টেসের মুখের আশ্চর্ধরকম ঘিল। 
চেহারার সাদৃশ্ঠ ষে মনোবৃত্তিরও সাদৃশ্ত ঘটায়, এ তথ্য ভালু করেই জানা ছিল 
ফুচেরির। তাই তার আশা হলো যে, এখানে টোপ ফেললে হয়তো! কাজ 
হাতেও পারে। 

খানাপিনা আরম্ভ হয়ে গেল। 

খানাপিনার ফাকে ফাকে সম্পাদক মশাই প্রায়ই কাউন্টেসের দিকে 
বাকা চোখের দৃষ্টিক্ষেপ করতে সুরু করলো। তার ধারণ। যে, ভুবে ডুবে জল 
খেলে একাদশীর বাবাও টের পাবে না। কিন্ত “একাদশী, মশাইও যে তার 
দিকে দৃষ্টি রেখেছে, এ খবর সে জানতেই পারলো না। 

এই একাদশী মশাই হচ্ছেন কাউণ্ট মাফাত্‌এর গ্যাটনি এবং মাফাত, 
পরিবারের বহুদিনের বন্ধু ও শুভামুধ্যায়ী মসিয়ে ভেনো। 

এই চতুর এবং কুটবুদ্ধি এযাটনিকে সবাই সমীহ করে চলতো! । 

খানাপিন! শেষ হলে ফুচেরি আর ভাদেভো ছুজনেই ফাক খুঁজতে লাগলো, 
কখন কাউন্টকে আগামী কালের নিমজ্ত্রণের কথ। বলা ঘায়। 
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স্থযোগও জুটে গেল। 

কাউণ্ট কি একটা কাজে ফুচেরির কাছাকাছি আসতেই সে দাড়িয়ে উঠে 
বললো- আপনার সঙ্গে একটা কথা ছিল কাউণ্ট ! 

-আমার সঙ্গে! কি কথা বলুন? 

-*একটু ওদিকে চলুন বলছি। কথাটা গোপনীয়। 

ফুচেরি আর ভাদেভো ছুজনে কাউণ্টকে একান্তে ডেকে নিয়ে বললো-__ 
এক ভদ্রমহিলা কাল আপনাকে নৈশ-ভোজে নিমন্ত্রণ করেছেন ! 

মহিলা! কে বলুন তো? 

ফুচেরি আস্তে-করে উচ্চারণ করলো-_“নানা”। 

নানা! থিয়েটারের সেই লাশ্যমমী অভিনেত্রী? তার সাহসটা তো 
বড় কম নয়? 

--তা হলে কি আমরা ধরে নেবো যে, আপনি যাবেন না? 

নিশ্চয়ই । তা ছাড়া এইরকম প্রস্তাব আপনারা করলেন কি করে, 
সেই কথা ভেবেই আমি আশ্চর্ধান্থিত হচ্ছি। আমি-আমি যাবো একজন 
অভিনেত্রীর বাড়ীতে? , 

ফুচেরিও দমে যাবার পাত্র নয়। কাউন্ট মশাই যে ইতিমধ্যেই নানার 
বাড়ীতে পদার্পণ করে এসেছেন, সে খবর তার জানা ছিল, তাই সে বললো-- 
কথাটা তা হলে না বলে পারছি না কাউণ্ট! নানার বাড়ীতে আপনার 
যাতায়াত যে নেই, তা তো নয়! 

ফুচেরির এই কথায় কাউন্ট মাফাত:এর মুখখানা! একেবারে এতটুকু হয়ে 
গেল। হঠাৎ কোন কথাই যোগালো না তার মুখে। পরে ভেবেচিন্তে 
বললেন__না__তাঁ-হ্যাঁ-মানে একদিন গিয়েছিলাম ওর ওখানে, মানে সে 
হচ্ছে গিয়ে, এ কি বলে- মানে আর্তত্রাণ সমিতির চাদা চাইতে । 

সম্পাদক হেসে ব্ললো-_আর্তত্রাণ নম্গিতির চাদা চাইতে কি এখন 
কাউণ্টকেও বের হু'তে হয় নাকি? কিন্তু নানার বাড়ী ছাড়া আর 
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কোথ্্‌ও থেকে তো কাউন্টের চাদাআদায়ের কথা শোনা যায় নি এর 
আগে? 

কাউন্টের বিব্রত অবস্থা দেখে ভাদেভো বললো--এ তুমি কি বলছো 
ব্রাদার? কাউণ্ট পুরুষমানুষ। কোন পুরুষ মানুষ যদি যায়ই কোন অভিনেত্রীর 
বাড়ীতে, সেটা কি খুব দোষের? 

কাউন্ট পড়লেন মহা ফাপরে । 

নটা-বাড়ীর নেমন্তন্ন । যেতে ইচ্ছেও হচ্ছে, আবার লঙ্জাও হচ্ছে। 
তিনি কি বলবেন না বলবেন ভাবছেন, এই সময় হঠাৎ তার নজর পড়লো বুড়ো 
এ্যাটনির দিকে । ম'লিয়ে ভেনে? তীব্রদৃষ্টিতে তাকাচ্ছিলেন গুঁদের দিকে । 

খ্যাটনির এরকম জলন্ত দৃষ্টি দেখে কাউ্ট থতমত থেয়ে বললেন_ না, না, 
আমি যাবে না, আমি যেতে পারবো না! 

এই কথা বলেই কাউণ্ট যাফাত্‌ সরে পড়লেন ওখান থেকে । কাউণ্ট সরে 
পড়তেই লা ফ্যালিজের উদয় হলে সেথানে । 

সে বললো-_ আমি বুঝতে পেরেছি, কোথায় তোমাদের মাইফেল হবে। 
আমাকে ফাকি দেবে মনে করেছিলে, না? আমি, তোমাদের আগেই যেয়ে 
হাজির হবে), দেখে নিও! 


চাক 


নানার বাড়ীতে নৈশ-ভোজ। 

নটা-বাড়ীর ভোজ, বুঝতেই পারছেন সেকি কাণ্ড! 

হঠাৎ পয়সা পেয়ে বড়লোক হয়ে নানা এখন জাতে উঠতে চাইছে। 

খানাপিনা-সাপ্লাইয়ের ভার দেওয়া হয়েছে এক আধা-নামকরা ক্যাটারিং 
কোম্পানিকে ৷ টেবিল, চেয়ার, ফুলদানি প্রভৃতি সাধ্াই আর ডেকরেশনের 
ভার নিয়েছে এক ডেকরেটিং কোম্পানি। কাটা, চাষচে, কাপ, প্লেট 
সবই দেবে সেই ক্যাটারিং কোম্পানি এবং পরিবেশনও করবে তারাই । 

নানা আর তার অন্তরঙ্গ বন্ধুরা আজ সকাল থেকেই ব্যস্ত অতিথিদের 
আপ্যায়নের ব্যবস্থায় । 

সারাদিন পরিশ্রম করে ঘর-দোর সাফ করছে ওরা। 

সন্ধ্যার একটু আগেই ডেকরেটার এসে গেল গাড়ী-বোঝাই চেয়ার, টেবিন। 
ফুলদানি ইত্যাদি নিয়ে। 

নানার সেদিনও “প্লে ভিরিডিনিভারটেউীরেরানি ব্যবস্থার 
ভার দিয়ে সন্ধ্যার একটু পরেই বেরিয়ে পড়লো। . 

অভিনয় শেষ হতেই নানা বাড়ীতে চলে এলো । 

এদিকে জর্জ আর ভ্যাগনেট-_ছুজনের ব্যবস্থায় সবকিছু একেবারে ঠিক। 

বাড়ীতে এসে নানা খুশী হয়ে উঠলো ব্যবস্থা দেখে। 

নিমস্ত্রিরা জোড়ায় জোড়ায় আসতে আরম্ত করলো!। প্রথমেই এলো! 
ক্লারিসি আর লা ফ্যালিজের জোড়া। ওদের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এলো রোজি 
আর তার স্বামী মসিয়ে যিগনন্। হাদ্‌কো ফোটা ব্যাঙ্কার স্টিনারকেও 
দেখা গেল রোজির পেছনে পেছনে । ওদের পরেই এলো মাদাম ব্রান্দি আর 
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কাউন্ট ভাঁদেভে৷ এবং তার পরে দেখা দিল লুসি আর “ফিগারো'র সম্পাদক 
ফুচেরি। 

ফুচেরিকে দেখেই নানা তার কাছে এগিয়ে গিয়ে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা 
করলো-_-কাউণ্ট আসছেন তো? 

ফুচেরি অল্রানবদনে মিথ্যা কথা বললো-না, তিনি আজ আসতে 
পারলেন না; কারণ আজ তার ণহিজ য্যাজেস্টি দি কিংএর সঙ্গে 
“আযাপয়ে্টমে্ট আছে। 

নানা বুঝতে পারলো! যে, ফুচেরি মিথ্য। কথা বলছে, তাই সে বললো 
এটা তোমার বানানো কথা। তুমি নিশ্চয় কাউণ্টকে বলো নি। 

ফুচেরি বললো--বলেছি কি না বলেছি, তিনি এলে জিজ্ঞেস করে নিও। 
তা ছাড়া এরকম কাঁজের ভার আর কখনও আমার উপর দিও না। এ-নব 
কাজে হয় মিগনন্‌, আর না হয় ল! বোর্দেত্‌কে পাঠিয়ো, বুঝলে ? 

নানা রাগতভাবে উত্তর দিল--বেশ, তাই হবে। 

ফুচেরিকে অপমান করবার জন্য নানার মন উসখুস করতে লাগলো। 
এই সময় স্টিনারকে ওখানে আসতে দেখে সে হঠা বলে উঠলো--এই যে 
মসিয়ে স্টিনর! খানার টেবিলে আপনি আজ আমার পাশে বসবেন, 
বুঝলেন ? | 

স্টিনার কিছু বলবার আগেই ঘরের বাইরে একপাল মেয়ে-পুরুষের 
উচ্মৃসিত হাসির ধমকে চমকে উঠলো সবাই । 

সেকিহানি! বাপ! 

একটু পরেই লা বোর্দেত্‌কে দেখা গেল একদক্ষল মেয়েছেলেকে নিয়ে 
ঘরে ঢুকতে । 

গাগা ওদেরই ষধ্যে একজন । 

সে এসেছে নীল রডের মখমলের পোশাক পরে--যেন যাত্রার দলের 
ছুক্রিটি ! 
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কেরোলিনার পোশাক আবার কালো । যেন গির্জায় এসেছে ধর্মকর্ম 
করতে ! লিয়ে এসেছে আধ-ময়লা পোশাকে | টাটান্‌, নিনি এবং “আরও 
যারা এসেছে, তাদের পোশাকের বর্ণনা নাই-বা করলাম । 

ওদের মধ্যে সবচেয়ে কাচাবয়স হচ্ছে মেরিব্রণ্ডের । বোধ হয়, পনের- 
ষোলর বেশি হবে না ওর বয়স। কিন্তু এই বয়সেই ওর মুখে পড়েছে 
অত্যাচারের ছাপ। 

স্টিনার বললো-_সবাইকেই দেখছি, কিন্ত আমাদের ম্যানেজার মশাইকে 
তে। দেখতে পাচ্ছি না? 

নানা বললো_-তিনি আজ আসতে পারবেন না। পা যচকে গিয়ে 
হাটতে কষ্ট হচ্ছে বেচারার। 

নানার কথা শেষ না হতেই ম্যানেজারের বচন শুনতে পাওয়া গেল বাইরে। 
অভিনেত্রী সাইমনির কাধে ভর দিয়ে ল্যাংচাতে ল্যাংচাতে আসছিল সে। 

ঘরে ঢুকেই য্যানেজার বললো--তোমরা বুঝি ভেবেছিলে যে, আমাকে 
বাদ দেবে আজকের এই চাদের মেলা থেকে? সেটি হ'তে দিচ্ছি নাবাবা! 

ষ্যানেজারের আগমনে সবাই খুশী হয়ে উঠলো। নানা নিজে তাকে 
খাতির করে ধরে নিয়ে একখানা চেয়ারে বসিয়ে দিয়ে বললো-_এই পা নিষ্ে 
কষ্ট করে না এলেই পারতেন ! " 

য্যানেজার বললো--তা! কি হয়? আজ যে আমায় আসতেই হবে। 
নানার বাড়ীতে ভোজ, আমি কি না এসে থাকতে পারি? 

নানা খুশী হয়ে উঠলো ম্যানেজারের এই অকৃত্রিম ব্যবহারে । হঠাৎ 
নানার মনে পড়ে গেল যে, এতক্ষণ খাবার দেওয়া উচিত ছিল ? ভাই সে বিরক্ত 
হয়ে বললে-_কী ব্যাপার! এখনও খাবার দিচ্ছে না যে? গ্যাখে! তো 
ড্যাগনেট, ব্যাপার কি? 

ব্যাপার বিশেষ কিছুই নয়! নটা-বাড়ীর নেমন্তন্নে ওরকম হয়েই থাকে । 
নিয়ষ-কাহুন বলে তো কিছু থাকে না এসব জায়গায়! 
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এই সময় আবার একদল লোককে আসতে দেখে নানা একেবারে তেলে- 
বেগুনে' জলে উঠলো । কাউণ্ট ভাদেভোকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলো সে-_ 
এরা আবার কারা? 

_ ভাদেভো বললো--এ'র! সবাই গণ্যমান্য লোক । কাল কাউন্ট মাফাতের 
বাড়ীতে ভোজের সময় এদেরকে নিমন্ত্রণ করেছিলাম আমি । 

কাউণ্টের মুখে এদের পরিচয়ে নানা একেবারে জল হয়ে গেল। 

সে বললো--তা বেশ বেশ! দেখো, এদের যেন কোন রকম অযত্ব 
নাহয়! 

এই সময় একজন বুড়োগোছের ভদ্রলোককে দেখা গেল নানার শোবার 
ঘর থেকে বেরিয়ে আসতে । লোকটিকে ওখানকার অনেকেই চিনতো না, 
তাই পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করতে লাগলো! ওরা । সবারই মুখে 
চাপা হাসি। সবাই মনে মনে বুঝে নিল যে, এটি নানার নৃতন 
মক্ধেল। আজকের ভোজের খরচটা হয়তো এর ঘাড় ভেঙ্গেই চালানো 
হচ্ছে। 

ক্যাটারিং কোম্পানির খানসামা এই সময় এসে বললো-_খানা তৈরী, 
আপনারা আসতে পারেন। | 

নানা তখন স্টিনারের হাতখান নিজের হাতের মধ্যে জড়িয়ে নিয়ে ধীরে 
ধীরে খাবার ঘরের দিকে চলতে লাগলো। সেই বুড়ো ভদ্রলোক নানার 
ভাবগতিক দেখে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে সসম্মানে পশ্চাদপসরণ করাই শ্রেয় 
মনে করে পিছিয়ে পড়লো । 

নানা গিয়ে €হান্টেস্‌-এর আসনের সামনে দীড়িয়ে চাল দেখিয়ে বললো-- 
বন্ধুগণ! আপনারা ইচ্ছামত আসনে উপবেশন করুন। আমার এখানে 
কোনই বাধানিষেধ নেই। এটা হচ্ছে গ্রীতিভোজ। গ্রীতিভোজের মজাই 
হচ্ছে এই যে, সবাই এখানে নিজের খুশিমত আনন্দ উপভোগ করতে 
পারেন। 


হঠাৎ ওদের মনে পড়ে গেল ফে, ম্যানেজার মশাইকে আনা হয়নাই । 
বেচারার পা মচকে যাওয়ায় নিজে নিজে আসবার ক্ষমতা নেই। নান! 
ষ্যানেজারের কথ! বলতেই কয়েকজন অভিনেত্রী ছুটে গিয়ে চ্যাংদোলা করে 
নিয়ে এলো ভাকে। 

ফুচেরি বলে উঠলো- ম্যানেজার মশাইকে মাঝখানে দাও। আজকের 
ভোজে উনিই হবেন চীফ্‌ গেস্ট, কেমন? 

সবাই সানন্দে সম্মতি জানালো এই প্রস্তাবে । 

ঘ্যানেজারকে ধরে নিয়ে গিয়ে জায়গা-মত বসিয়ে দিতেই সে বললো-- 
সবাই এসেছে, কিন্তু প্রুলিয়ার আর ফণ্টান বেচার! বাদ গেল। ওরা ছুজনে 
এলেই ষোলকলা পূর্ণ হ'তো | 

নানা বললো-_ওরা না এসে ভালই হয়েছে । এই রকম একটা রেস্পেক্টেবল্‌ 
গ্যা্দারিং-এ ওদের মত লোক না আসাই ভাল। 

খাগ্যত্ব্যের কোন নৃতনত্ব ছিল না। সাধারণতঃ হোটেলে যে সব 
খাবার পরিবেশিত হয়, সেই সব খাবারই পরিবেশন করা৷ হয়েছিল 
চটা-ওঠা আধময়লা পপ্রটে করে। কাটাচামচের অবস্থাও তখৈবচ। 
অনেকদিশের ব্যবহারে নিকেল উঠে ডিতর থেকে পিতল বেরিয়ে পড়েছিল 
সেগুলোর । 

অতিথিরা কেউই তৃপ্তির সঙ্গে খেতে পারছিল না। ওরা তখন থাগ্ 
ফেলে রেখে পানীয়ের দিকেই জোর দিল। গাসের পর গ্লাস চলতে লাগলো! 
রকমারি মদ! 

মদের নেশা মেয়েদেরই লাগলো আগে। ওদের “দিল্,গুলো লব দরিয়া 
হয়ে গেল দেখতে দেখতে । কারো কারো। আবার বাৎসল্যও উলে উঠলো! 
ছেলেমেয়েদের জন্। ূ 

বলাহ্দি লুসিকে বললো-_কাল তোমার ছেলেটাকে দেখলাম রাস্তায়। দিবি 
ভাগরটি হয়েছে। 


৩৭ 


« লুমি বললো--তা হবে না? এই তো সতের গিয়ে আঠারোয় পা দয়েছে 
অলিভীব ৷ 

এ হেস্মত অধ ভরতে 
দেখতে । বোভিং-এ পড়ে থাকে বাছারা। আমাকে দেখে কত আনন্দ করতে 
লাগলো! 

জানা 

রোজি বললো-__-এই তো সবে ন' বছর। লেখাপড়ায় ভাল, তা ছাড়া 
চালাক-চতুরও মন্দ নয়, তবে বড় ছৃষ্ট,। 

কিছুক্ষণ পরেই হাওয়া বদলে গেল ঘরের । মদ আর মেয়েমানুয যেখানে 
অপধাপ্ত, সেখানকার হাওয়া কি ঠাণ্ডা থাকতে পারে? 

এর পরেই স্থরু হয়ে গেল পাল্লা দিয়ে প্রেম-নিবেদনের পাল!। 

ফুচেরিকে দেখা গেল রোজ মিগননকে নিয়ে ছুটো রসের কথা 
বলতে । 

লা ফ্যালিজ তো তার দিদিষার বয়সী গাগাকেই প্রেম নিবেদন স্থুরু 
করে দিল। 

জর্জ ছোকরা ছিল নেহাতই ছেলেমান্থষ। ব্যাপার-স্তাপার দ্বেখে বেচারা 
ঘাবড়ে গিয়ে ড্যাগনেটকে জিজ্ঞাসা করলো-_-আচ্ছা এই মেয়েছেলেরা কি 
সবাই ছেলের ষা? 

ড্যাগনেট বললো-_তা নয় তো! কি? এ যে দেখছো লুসি ! ওর বাবা ছিল 
রেলের শ্রমিক। ইংরেজের মেয়ে ও। লুসির বয়স এখন প্রায় চ্িশের 
কাছাকাছি, কিন্তু তা হলে কি হয়। এখানে যত মেয়েছেলে জুটেছে, তাদের 
যধ্যে ও-ই হচ্ছে সবচেয়ে বড় খলিফা । তিন-তিনটে প্রিন্স আর একজন 
ডিউককে ঘায়েল করেছে ও। 

আর এ যে দেখছো কেরোলিনাকে ! উনিও মক্েল কম নন। ওর মায়ের 
স্বভাব-চরিত্র নিয়ে কথা উঠলে লজ্জায় ওর বাপ বেচারা আঙ্মাহত্যা করে। 
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তার পরে ওরা মামেয়েতে একটা পোশাকের দোকান খুলে বসেছে। রোজগার 
চলে দিনরাত । 


স্বাছাত, ঝবমিকে তৌ। চেনোই! ও বলে যে, ওর বাবার বাবা নাকি 
নেপোলিয়নের সময় সেনাপতি ছিলেন । বযুস নাকি এখনও ত্রিশ পেরোয় নি 
ওর । কিন্ত আমি জানি যে, ওর ঠাকুরদা নয়, ও নিজেই নেপোলিয়নের আমলের 
লোক। বেজায় মিথ্যেবাদী। 

ক্লারিসিও কম যায় না। এক ভদ্রলোকের বাড়ীতে বি হয়ে ঢুকে একেবারে 
কর্তাটিকেই ঘায়েল করে বসলো [ গুণী মেয়েমাহুষ | সাইফনির বাবার নাহ 
কেউ জানে না, বোধ হয় ও নিজেও জানে না। মারিয়া, লুইসি আর লিয়ে 
স্য-হর্-এদের তিনজনেরই কোন অতীত নেই । এরা 'অলওয়েজ প্রেজেপ্ট 
টেন্ল। এখন বাকী রইলো! টাটান। ইনি হচ্ছেন এক চাষার যেয়ে। 
এতকাল মাঠে গরু-ভেড়া চরিয়েছেন, এখন শহরে এসে পুরুষমানষ চরাচ্ছেন । 

এতগুলো! সতীকুলশিরোমণির একত্র সমাবেশ দেখে জর্জ বেচারার 
অবস্থা যা হলো, সে আর কহতব্য নয় । 

নানার বেশ নেশা! ধরেছিল। মাঝে যাঝে সে চিৎকার করে উঠছিল। 
একবার সে বলে উঠলৌ--জানো তোমরা! আমার অভিনয় মেখবার জন্তু 
প্রিক্গ আকোসি আসছেন সামনের রোববারে ! 

নানার কথায় ম্যানেজার একগাল হেসে বললো--শুধু প্রিক্গ আকোনি 
কেন? প্যারীতে এবার যত রাজা-মহারাজা আসছেন, সবাইকেই একবার 
আমার ওধানে পায়ের ধূলো দিতে হবে এবার । যে চুপ্কক রয়েছে, তাতে 
সবাইকেই টানবে। এই বলেই নানার দিকে তাকিয়ে হে ছে করে হেসে 
: উঠলো সে। 

নানা বললো-_পারসিয়ার শাহ-ও নাকি থিয্েটারে আসবেন ? 

পারস্তের শাহ, প্রসঙ্গ উঠতেই লুসি, বললো-_পারসিয়ার শা" | বলছো! 
কি? তিনি তো মস্ত বড়ো রাজা! একবার তাকে দেখবার-_মানে খুব 
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কাছে থেকে দেখবার সুযোগ আমার হয়েছিল। কী দামী দাষী হারে! 
মাথার পাগড়ি থেকে পায়ের জুতো পধন্ত কেবলই হীরে, মৃক্তো আর 
সোনা। 

আর একজন বলে উঠলো--মেলার সময় তা হলে প্যারী গরম হয়ে উঠবে 
এবার, কি বলো? 
_-তা আর হবে না? দেশ-বিদেশের রাজারাজড়ার দল তো ্ 
করতেই প্যারীতে আসে ।-_বললো লুসি । 

রোজি বললো-_তা ঠিক! রাজা-মহারাজার দল এখানে এসে এমন 
পাগলের মৃত টাকা খরচ করে যে, আমরা তাজ্জব হয়ে যাই। আমার, 
পেছনেই তো একবার*** 

রোজির কথায় বাধ! দিয়ে তার শ্বামী য'সিয়ে মিগনন 0579 
বলছো সব ! 

নেশার ঘোরে রোজি তুলেই গিয়েছিল যে, ভার আবার হ্বামী আছে। 
তাই ষিগনন কথাটা ম্মরণ করিয়ে দেওয়াতে জিভ. কাটলো সে। - 

কেরোলিনা এই সময় ভাদেভোকে জিজ্ঞেস গলা রিতা 
জারের বয়স কত? 

কাউণ্ট বললো-সে গুড়ে বালি! জার একেবারে থুরথুরে বুড়ো । 
মেয়েমানুষ দেখলে এখন আর তার মোটেই পুলক জাগে না। . 

ভদেভোর এইরকম অঙ্লীল মন্তব্যে নানা মনে মনে বিরক্ত হয়ে 
বললো-_এ কি রকম কথাবার্তা চলছে? ছিঃ! 

ওদিকে গাগার সঙ্গে লা ফ্যালিজের বেশ একটু “ইয়ে, চলছিল। লা” 
ফ্যালিজ চুপি চুপি গাগাকে জিজ্ঞান! করছিল তার বাড়ীর ঠিকানাটা। ব্যাপার 
দেখে ভাদেভো ক্লারিসির হাতে গোপনে একটু চাপ দিয়ে বললো 
দ্যাখো তোমার হেকৃতরের কাণ্ড! বুড়ী গাগার সঙ্গে কিরকম ঢলাঢলি করছে, 
গাখো না! 


ক্লারিসি আগেই লক্ষ্য করছিল ব্যাপারটা। দে বললো-_-ও হতভাগা : 
আমার ঘাড় থেকে নাধলেই রক্ষে পাই। পয়মার নামে কথাটি নেই, ফেবল 
লম্বা লদ্বা বচন! গাগা-ই ওর উপযুক্ত মেয়েমানষ। কিন্তু তোমার 
ব্লাহ্সিও যে বেহাত হয়। এ দ্যাখো, বুড়ো মুখপোড়ার সঙ্জে কি রকম 
ঢলাঢলি করছে ও! 

ভাদেভো হেসে বললো--তা৷ এই স্থযোগে ব্লান্সি যদি টু-পাইস্‌ উপরি 
রোজগার করে নিতে পারে তো করুক না! 

এদিকে যখন এইসব কথাবার্ত! চলছে, ওদিকে ব্যাঙ্কার স্টিনার তখন নানার 
রূপস্থধা পান করে এমনই বে-সামাল হয়ে পড়েছে যে, টেবিলের উপর গ্লাসে যে 
আসল স্থধা পড়ে রয়েছে, সে দিকেও আর খেয়াল নেই তার। 

ভ্যাবেডেবে চোখ ছুটো দিয়ে নানার মাথা থেকে পা পর্যন্ত দেহের 
প্রতিটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের প্রতিটি রেখা, প্রতিটি ভঙ্গিমণ প্রতিটি খাজ, বন্ধুরতা 
_সব কিছুই যেন গিলছিল সে। 

শেরি, শ্তাম্পেন, ব্রাণ্ডি আর হুইস্কির ফোয়ারা ছুটলে। টেবিলের উপর । 
নাগর-নাগরীদের চোখপ্ুলো নেশায় ঢুল-ঢুলু হয়ে উঠলো অচিরেই । 

হঠাৎ বোর্দেনেভের খেয়াল হলো যে, অভিনেত্রীরা এভাবে মদ গিললে 
কাল তার থিয়েটারের দফা রফা ! ॥ 

সে তাই নেশাজড়িত কণ্ঠে বলে উঠলো-_আর বেশি মদ খেয়া! না, 
মা-লক্্রীরা! কাল অভিনয় করতে হবে, মনে আছে তো? 

কিন্তু কে কার কথা শোনে? 

সবাই তখন মত্ত। 

সম্পাদক মশাই কিন্তু কাজের লোক। 

রোজির বেশ একটু নেশ। হয়েছে বুঝতে পেরে, সে তার সঙ্গে চুটিয়ে প্রেম 
করতে সুরু করে দিল! | 

ঘদের পরে কফি। 
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নিয়ম হচ্ছে যে অতিথির! উঠে গিয়ে অন্ত ঘরে বসে কফি খাবে, কিন্ত 
বোর্দেনেভ, হঠাৎ বলে বললে! যে, সে আর এঘর ওঘর করতে পারবে না। 
কফিটা এখানেই দেওয়া হোক্‌। 

সবাই উচ্চ চিৎকারে সমর্থন জানালো ম্যানেজারকে। 

নানার নেশা হলেও একটা বিষয় সে বেশ বুঝতে পারলো যে, অতিথিরা! 
কেউই তাকে সম্মান করছে না। 

এই ব্যাপার দেখে নানা নিজেকে অপমানিত মনে করে হঠাৎ দাড়িয়ে উঠে 
বললো-আজ আমার খুব শিক্ষা হয়ে গেল! আর কোনও দিন পার্টি দিচ্ছি 
নাআমি! আর দিলেও কাকে নিমন্ত্রণ করতে হবে না হবে, তা বুঝে নিলাম । 

এই বলে একটু চুপ করে থেকে সে আবার বললো--আপনারা সবাই 
জানেন যে, কফি খেতে হলে পাশের ঘরে নিয়ে গিয়ে খেতে হয়। কিন্তু তা 
সত্বেও একি ব্যবহার আপনাদের ! 

অনেকেই হো হো করে হেসে উঠলো নানার কথা শুনে । কে একজন 
আবার রসিকতা করে বললো-_ঘা বলেছো মাইরি ! কিন্তু কি করি বলো? 
পা যে আর চলছে না! 

কাউন্ট ভখদেভো৷ আর স্টিনার হঠাৎ নানার সমর্থনে একসঙ্গে দাড়িয়ে উঠে 
বললো-_না, এ ঘরে কিছুতেই কফি খাওয়া চলতে পারে ন1। আস্ন আপনারা! 

ওদের কথায় কাজ হলো! বটে, কিন্তু নিমন্ত্রিত ভদ্রমহোদয়া ও মহোদয়বৃন 
এমনই বিশ্রীভাবে ঢলাঢলি আর হাসাহাসি করতে করতে অন্য ঘরে গেল, 
যাতে নানা নিজেকে চরম অপমানিতা মনে করে ওখান থেকে উঠে চলে গেল। 

নানা কোথায় গেল, বা কেন গেল, কেউই সে কথা জিজ্ঞাসা করলো না। 
সবাই তখন নেশায় মত্ত। 

মাতালের দল যে যার নিজের খেয়ালেই ছিল। হঠাৎ ভাদেভোর মনে 
পড়লে! নানার কথাঃ “তাই তো! নন কোথায়? 

সবাই তখন চিৎকার জুড়ো দল-_“নানা কোথায়? নানা কোথায়?” 
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নাঁনাকে দেখতে না পেয়ে ভাদেভো, ড্যাগনেট আর জর্জ--তিনজনে ব্যস্ত: 
হয়ে ছুটলে তার শোবার ঘরের দিকে । শোবার ঘরে ঢুকে ওরা দেখলো ষে, 
নানা খাটের উপরে চুপটি করে বসে আছে। 

কি ব্যাপার? ভাদেভো বললো-_তুঁমি হঠাৎ উঠে চলে এলে ষে? 

- চলে আসবো না তো কি বসে বসে মাতালের দলের যাতলামো দেখবো! 
নাকি? এটা কি শুড়িখানা পেয়েছে নাকি সবাই? আমি বুঝতে পারছি যে, 
আজ সবাই মিলে জোট পাকিয়ে আমাকে অপমান করতে এসেছে । এইসব 
নচ্ছার পাজী ছোটলোকগুলোকে ঝাটা-পেটা করে বের করে দেওয়া দরকার । 

রাগে আগুন হয়ে নানা আরও কি সব বলতে যাচ্ছিলো, কিন্ত ভাদেভো! 
বাধ! দেওয়ায় চুপ করে গেল সে। 

ভার্দেভো বললো- চুপ, চুপ! কেউ শুনতে পেলে কি মনে করবে? 
ওরকম কথা বলতে আছে? ছিঃ! হাজার হলেও ওরা সবাই আজ তোমার 
বাড়ীতে নিমস্ত্রিত। , অতিথিদের সম্বন্ধে ওভাবে কথা বলা রীতিবিরুদ্ধ। তুমি 
দেখছি বেজায় মাতাল হয়ে পড়েছো! চলো আর ছেলেমানুষি করো না। 

নানা বললো- কিন্তু তুমি জানো! না কাউন্ট ! আজকের এই হট্টগোলের 
জন্য এ হতচ্ছাড়া সম্পাদকটাই দায়ী । আমি ওকে বললাম, কাউ্ট মাফাত্‌কে 
নিমন্ত্রণ করতে । কিন্তু ও সে-কথা কাউন্টকে না বলে, আমার কাছে এসে এক 
মিথ্যে গল্প বানিয়ে বললে! । 

_ তুমি অযথা! রাগ করছো, নানা! ফুচেরি কাউণ্টকে ঠিকই বলেছিল। 

__তবে সে এলো না কেন? আমি জানি, কাউন্টের আমার উপরে নজর 
পড়েছে, তবুও"" 

__ওরকম অবুঝের মত কথা বললে চলবে কেন, নানা! কাউন্ট মাফাত, 
কখনও এভাবে সদরে তোমার বাড়ীতে আসতে পারেন ? 

ভাদেভোর কথা শেষ হবার আগেই হঠাৎ বাঘের গর্জনের যত বিকট 
আওয়াজে চমকে উঠলো সবাই। 
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" নানা তো ভয় পেয়ে একেবারে ড্যাগনেটকে জড়িয়ে ধরে বললো-কিসের 
শব ওটা! 
ওরা তখন লক্ষ্য করে দেখলো যে, নানার বিছানার লেপের তলা থেকেই 
যেন শবটা আসছে। 
জর্জ লেপখানা ধরে টান মেরে সরিয়ে ফেলতেই দেখ গেল যে, ম্যানেজার 
বোর্দেনেভ, দিব্বি আরামে শুয়ে আছে, আর ঘুমের ঘোরে তার নাক দিয়ে 
বেরুচ্ছে এ বিকট শব্দ। 
মেষে কোন্‌ ফাকে এসে নানার বিছানায় লেপ-মুড়ি দিয়েছে, তা কেউ 
জানতেই পারেনি । 
বাঘের বদলে খিয়েটারের ম্যানেজারকে দেখে নানা তো হেসেই কুটিপাটি ! 
তার মনের উপরে অসস্তোষের যে কাল মেঘ জমে উঠেছিল, হাসির দমকা 
হাওয়ায় সে মেঘ উড়ে গিয়ে বেরিয়ে পড়লো! সূর্যের আলো 
সে তখন খুশী মনে পাশের ঘরে গিয়ে আবার অতিথিদের সঙ্গে হাসি- 
তামাসা করতে স্থরু করে দিল। 
রাত প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল ! 
একে একে বিদায় নিতে লাগলে! নাগর-নাগরীরা। 
রোজি আর তার স্বামী ম'সিয়ে মিগনন বিদায় নিয়ে চলে গেল । 
গাগাকে নিয়ে লা ফ্যালিজ আগেই কেটে পড়েছিল । | 
ক্লারিসিও অতিথিদের ভিতর থেকে একজনকে জুটিয়ে নিয়ে সরে 
পড়লো । কেবল টাটান আর নিনি কাউকে না জোটাতে পেরে মনের দুঃখে 
লা বোর্দেত্‌কে বললো তাদের বাড়ী পর্যন্ত পৌছে দিতে। 
ভোরের মিঠেল হাওয়া ছাড়লে1। 
অবসাদক্রিষ্ট দেহে নেশাজড়িত চোখ ছুটি জানালার দিকে মেলে 
ধরলো নানা। 
দূরের কোন্‌ ঘড়িতে তখন ঢং ঢং করে পাচটা বাজছে। 
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পাচ 


শনিবার । 

ভ্যারাইটি'তে '্রপ্ডিভেনাস নাটকের ত্রিশংত্বম অভিনয়-রজনীর 
দিন। 

রঙ্গনটী সাইমনি সাজগোজ করে গ্রীনরুমের আয়নার সামনে দাড়িয়ে 
লক্ষ্য করছিল--সাজগোজ ঠিক হলো কিনা! 

এই সময় হঠাৎ নটভান্তর প্রুলিয়ার কোমরবন্ধে লম্বা এক তলোয়ার 
ঝুলিয়ে সেই ঘরে ঢুকে জিজ্ঞাসা করলো-_ এসেছে? 

-প্রিন্স-্-আকোসি? 

_ এসেছে বই কি! কোন্‌ রাত্রিই বা বাদ দেয়? 

এই বলে একটু চুপ করে থেকে সাইমনি আবার বললো-নানার এখন 
বৃহস্পতির দশা চলছে ! * 

এই সময় ক্লারিসি এসে খবর দিল--এসেছেন! প্রিন্স এসেছেন ! 

হঠাৎ গ্রীনরুমে ম্যানেজারকে দেখা গেল ব্যন্ত-সমস্ত হয়ে ছুটে আসতে। 
ওদের কাছাকাছি এসে আপন মনেই বললো সে__নানা এখনো এলো না! 
মহা মুশকিলে পড়া গেল দেখছি! 

সাইমনি ফোড়ন কাটুলো-মৃশকিল আর কি? নানার তো থিয়েটারে 
সাত খুন মাপ! নানার জন্য কত বড় বড় রুই-কাত্লা আজকাল". 

এই ময় নানাকে আসতে দেখে হঠাৎ কথাটাকে ঘুরিয়ে নিয়ে সে বললে-_ 
এই যেনানা! তোর জন্য ছোট ষ্যানেজার যে অস্থির হয়ে যাচ্ছিলো ভাবতে 
ভাবতে ! 
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নানা পরিহাস করে বললো-_তাই নাকি ? ভাবনাটা কি খুব বেশি হয়েছিল 
নাকি; ম্যানেজার? 

স্যানেজার বললো-_যাও! তোমার দেখছি সবেতেই ঠাট্টা! আজ যে 
প্রিন্স তোমার সঙ্গে দেখ করতে আসবেন বলে খবর পাঠিয়েছেন, সে খবর 
রাখো? 

-এত কাণ্ড! তা কখন সে সৌভাগ্য হবে? 

_-তাঠিক বলতে পারি না। 

এই সময় মসিয়ে মিগনন হঠাৎ ওখানে এসে নানাকে দেখে তার দিকে 
হাত বাড়িয়ে দিল। নানা যেন দেখেও দেখতে পেলো! না তাকে__এইভাবে 
নিজের কামরার দিকে চলে গেল করমর্দন না করেই। 

যিগনন এত লোকের মাঝখানে এইভাবে অপদস্থ হয়ে কিছুক্ষণ বোকার 
যত তাকিয়ে থেকে গ্রীনরুম-ম্যানেজারকে বললো--স্টিনার আসেনি আজ? 

--না তিনি তো প্যারীতে নেই এখন। 

তাই নাকি! কোথায় গেছে সে? 

তা ঠিক জানি না। শুনেছি, তিনি নাকি একথানা বাগানবাড়ী কিনতে 
বাইরে গেছেন। 

বাগানবাড়ী! নানার জন্য বুঝি? 

--তা ছাড়া আর কার জন্যে ! 

এই কথ! শুনে সাইমনি আবার ফুট, কাটলো--মাইরি ম্যানেজার ! 
নানার আজকাল খুব পড়তা চলছে ! 

এই সময় হঠাৎ বোর্দেনেভ, হন্তদন্ত হয়ে ছুটে এসে শ্রীনরুম-ম্যানেজারকে 
ওখানে দেখে রাগে ফেটে পড়লো একেবারে । 

সে বললো--তোমার কি আক্কেল বলে কোন পদার্থ নেই নাকি? তুষি 
জানো যে, আজ প্রিন্স আসবেন, তবু দেখছি এখানে নোংরা, ওখানে আবর্জনা, 
এ সব কি? শীগগির সাফ, করিয়ে ফ্যালো এসব.! 
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এই কথা বলেই যেমনভাবে এসেছিল, ঠিক সেইভাবেই সে ব্যস্ত হয়ে চলে, 
গেল ওখান থেকে। / 

সে চলে যেতেই গ্রীনরুম-ম্যানেজার তাড়াতাড়ি চাকর ডেকে সাফ-সাফাই 
স্থরু করে দিল। 

একটু পরেই কে একজন বলে উঠলো--আ'সছেন ! প্রিন্স আসছেন! 

সবাই তটস্থ হয়ে উঠলে! এই কথা! শুনে । 

একজন ভাবা রাজ্যেশ্বর আসছেন স্টেজে-_তটস্থ হবার কথাই তো! 

ম্যানেজার বোর্দেনেভ্‌কে দেখা গেল পথ দেখিয়ে নিয়ে আসতে মহামান্য 
অতিথিদের । 

প্রিন্স এনে গেলেন ! 

হ্যা, চেহারাখানা রাজারাজড়ারই মতই বটে! 

যেঘন লঙ্কা, তেমনি বলিষ্ঠ, আর তেমনি সুপুরুষ . 

প্রিন্সের সঙ্গে মার্ুইিস--কুয়ার্দ এবং কাউন্ট মাফাত,গ্য-বোভাইলও 
ছিলেন । 

য্যানেজার বললো ₹এইখানটা একটু দেখে পা ফেলবেন, ইয়োর 


হাইনেস! . 
প্রিন্সকে কি বলে সম্বোধন করবে ঠিক করে উঠতে না পেরে একেবারে__ 
“ইয়োর হাইনেস'ই বলে বললো সে। 


প্রিন্স আর তার সহচরদের সঙ্গে ম্যানেজার সোজ। নানার সাজঘরের 
দরজার সামনে নিয়ে গিয়ে বললো-_আন্থন, “ইয়োর হাইনেস'! নানা 
এখানেই আছে। 

নানা তখন প্রায় নগ্ন-অবস্থায় একথান। ড্রেসিং-টেবিলের সামনে বসে প্রসাধন 
করছিল। হঠাৎ একদল পুরুষমানুষকে ঘরে ঢুকতে দেখে নে তাড়াতাড়ি 
টেবিলের উপর থেকে একখানা তোয়ালে টেনে নিয়ে বুকে চাপা দিয়ে ছুটে গিয়ে 
পর্দার আড়ালে লুকিয়ে পড়লো । 
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* : পর্দার আড়ালে নিজের নগ্ন দেহকে লুকিয়ে একটু রাগতভাবেই সে 
শুনিয়ে বললো-__আপনার এ কি রকম আকেল ম্যানেজার মশাই? জানেন 
যে আমি ড্রেস করছি, এ সময় হুট করে কি বলে ঢুকে পড়লেন, বলুন তো? 

ফ্যানেজার একগাল হেসে বললো- আহহ, চট্ছে৷ কেন? কে এসেছেন, 
একবার গ্যাখো! “হিজ হাইনেস' প্রিন্স-ছ্-আকোসি এসেছেন তোমার সঙ্গে 
দেখা করতে । 

নানা বললো- কিন্তু এ অবস্থায় প্রিন্সের সামনে যাই কি করে বলুন তো? 

নানার ন্াকামি দেখে হাড়ে চটে গেল ম্যানেজার । 

সে বললো-_খুব হয়েছে! এইবার লক্ষীটির মত বেরিয়ে এসে দিকিনি? 
তুমি যে সাজছিলে, তা আমিও জানি,আর “হিজ হাইনেস'ও জানেন ! আড়াল 
থেকে বেরিয়ে এলে প্রিন্স তো আর থেয়ে ফেলবেন না তোমাকে ? 

ম্যানেজারের এই কথায় প্রিন্স হেমে বললেন--তা! কিন্তু ঠিক বল! 
যায়না! 

নানা তখন লজ্জার ভান করে বললো-_বেশ! আমি তাহলে এই 
অবস্থাতেই বের হচ্ছি। প্রিন্স যেন আমাকে ক্ষমা করেন। 

প্রিন্স বললেন__হুন্দরী! ক্রটি তোমার নয়, ক্রটি হয়েছে আমাদের । 
কিন্তু একমৃহর্তের জন্য হলেও একবার যখন তোমার এ অনুপম দেহ-সৌন্দর্ 
দেখবার স্থযোগ আমাদের হয়েছে, তখন সে সাধ আমাদের ভাল করেই 
মেটাতে দেবে আশা করি৷ 

প্রিন্সের কথা শেষ হইতেই পর্দার আড়াল থেকে বের হয়ে এল নানা । 

তার দেহ প্রায় অনাবৃত বললেই হয়। 

পরনে যে সিক্কের পায়জাষাটা ছিলঃ সেটা এতই সুক্ষ যে, নানার দেহের 
প্রত্যেকটি খাঁজ পর্যস্ত দেখ! যাচ্ছিলো! ভার ভিতর দিয়ে। তাঁর সুঠাম উন্নত 
স্তনযুগল সম্পূর্ণ উন্মুক্ত । 

প্রিন্স তো৷ অবাক্‌ ! 
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এ কী চোখ ঝলসানো ব্ধপ! 

এই অঙ্থপম রূপরাশি যে একমাত্র রাজারাজড়াদেরই ভোগের 
উপযুক্ত ! 

বুড়ো মাকুইিস আর বিগতযৌবন কাউন্টের অবস্থাও তখন রীতিমত 
কাহিল। 

অভিনেত্রীর প্রসাধন-কক্ষে কাউণ্ট যাফাতের এই বোধ হয় প্রথম 
পদার্পণ! 

নানার ন্র-মৌন্দর্য দেখে কাউণ্টের শিরায় শিরায় উষ্ণ রক্তের শ্োত 
বইতে লাগলো । 

তার মনে তখন একমাত্র চিন্তা__“কি করে একে হাত করা যায়! এই 
সৌন্দর্য! একে যেমন করেই হোক, উপভোগ করতেই হবে” 

ওদিকে বুড়ো মাকুকইসের অবস্থাও তখন রীতিমত সঙ্গীন। 

লম্পটরা নাকি ঝুড়ো হলেই বেশি কামুক হয়। মাকইসের দশাও তাই। 

এদিকে যবনিকার অন্তরালে যখন এই দৃশ্তের অভিনয় চলেছে, অন্যদিকে 
প্রেক্ষাগ্বহের শত শত দর্শক তখন অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছে নানার জন্য । 

এই অক্ষেই নানার পার্ট, তাই দেরি করবার উপায় নেই তার। 

সে তখন বাধ্য হয়ে গুদের সামনেই সাজ-পোশাক পরতে স্থুরু করলো । 

অর্কেস্ট্রী থেমে গেল । 

ম্যানেজার বললো-নানা প্রস্তত ? 

নানা বললো-স্্যা। 

শ্রিন্সের দিকে তাকিয়ে মধুর হাসিতে তাকে আপ্যায়িত করে নানা 
বললো--আমাকে যে এখনই স্টেজে যেতে হবে, প্রিন্স ! 

প্রিন্দ বললেন-_থিয়েটার শেষ হলে আমার সঙ্গে দেখা না করে পালিও 
নাকিস্ত! 

নানা মাথা নেড়ে সম্মতি জানিয়ে ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 


৪৯ 


ছয় 


ধারা ভুলেও কোনদিন শহর থেকে দূরে যেতে চান না, সেই সব সেরা 
বিলাসীর হঠাৎ পল্লীবাসের উপরে আসক্তি গজিয়ে উঠেছে দেখে মাদাম 
হিউজেন তো! ভেবেই অবাক! অবাক্‌ হবার কথাই ভার। কারণ, এতদিন যে 
সব হোমরা-চোমরার দল তাঁকে ডেকেও একটি কথা জিজ্ঞাসা করতেন না, 
তারাই হঠাৎ মাদামের বাড়ীতে এসে তার সঙ্গে আহ্মীয়তা করতে লেগে 
গেছেন। 

মাদাম হিউজেনের বাড়ীটা ছিল শহর থেকে বেশ কিছুটা দূরে, অপিয়ান্স 
গ্রামের প্রান্তে। প্যারী থেকে ঘোড়ার গাড়ীতে পুরো একদিন লাগে এই 
গ্রামে আসতে। 

মাদাম বিধবা । অবস্থা খুব সচ্ছল না হলেও মোটামুটি অভাব ছিল না তার 
সংসারে । তার দুই ছেলে_ফিলিপ আর জর্জ। ফিলিপ সেনা-বিভাগের 
একজন অফিসার আর জর্জ স্কুলের ছাত্র। 

মাফাতপরিবারের সঙ্গে মাদ/ম হিউজেনের বহুদিনের পরিচম্ন। কাউণ্টেস 
স্তাবাইনও তার বিয়ের আগে অনেকদিন কাটিয়ে গেছেন যাদাষ হিউজেনের 
এই পল্লীভবনে । 

সেই পুরানো পরিচয়ের সুত্র ধরেই কাউপ্ট মাফাত্‌ সপরিবারে হাজির 
হয়েছেন মাদামের বাড়ীতে । তা ছাড়া “ফিগারে।-সম্পাদক মসিয়ে ফুচেরি 
এবং ড্যাগনেটও এসে জুটেছে জর্জের নিমন্ত্রণে। 

কাউন্ট ভাদেভোও নাকি অনেকদিন থেকেই আমবো! আসবো করছিলেন, 
কিন্তু নানা কাজের ঝঞ্চাটে এতদিন আসতে পারেন নি। তিনিও তাই একদিন 
হঠাৎ এসে হাজির। 

ব্যাপার কি! 
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মাদাম হিউজেন ভেবেই কুল পান না ফে, হঠাৎ তর প্রাধান্ত অতোটা, 
বেড়ে গেল কেন? রি 


চি ক্ষ ক ঞ্ রঙ 


মসিয়ে স্টিনার নানাকে যে বাড়ীধানা কিনে দিয়েছিলেন, সে বাড়ীখানাও 
ছিল এই গ্রাষেই। মাদাম হিউজেনের বাড়ী থেকে নানার বাড়ী খুব বেশি 
দূরে নয়। 

কিছুদিন হয় নানা থিয়েটারের কাজ ছেড়ে দিয়ে এই নৃতন বাড়ীতে 
উঠে এসেছিল। 

নানার বাড়ীখানা দোতলা । 

উপরে পাচখানা আর নীচে পাচখান1 ঘর । উপরের ঘরগুলোকে যথাসম্ভব 
পরিপাটি করে সাজির়েছিল সে। 

বাড়ীটার লামনে-পেছনে ছুদিকেই রাস্তা। রাস্তা থেকে বাড়ীতে ঢুকতেই 
গেট । গেট পার হলেই চমৎকার ফুলের বাগান। বাগানে রকমারী গোলাপ 
এবং অন্যান্ত অসংখ্য ফুল ফুটে থাকে সব সময়। বাড়ীর পেছনদিকে সবজির 
চাষ করা হয়েছিল। এ ছাড়া ফলের বাগানও ছিল একদিকে। ফলের 
বাগানে আম, জাষ, লিচু, আপেল, স্তাসপাতি, কমলালেবু প্রভৃতি বহুরকম 
ফলের গাঁছ ছিল। 

বাড়ীখানা নানার খুবই পছন্দ হয়েছিল। এইরকম একখান! বাড়ী কিনে 
দেওয়ায় ঘসিয়ে স্টিনার তখন হয়ে উঠেছিল নানার সবচেয়ে পেয়ারের লোক। 

বেটে ব্যাঙ্কারের সে কী আনন্দ! কাঁজকর্ম চুলোয় দিয়ে সে এখন নানার 
বাড়ীতেই পড়ে থাকে । 

এদিকে লোকের মুখে মুখে “নানা এই গাঁয়ে এসেছে”্--এই খবরটা রটে 
যাবার পর থেকেই দলে দলে লোক নানার বাড়ীর আশেপাশে ঘুর-ঘুর করতে 
আরম্ত করে দিল। 
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, জর্জ ছোকরা তো খবরট1 শোনা অবধি কি করে নানার সন্দে একবার দেখা 
করবে, সেই চিন্তাতেই অস্থির। তার সবচেয়ে ভয় মাকে । . মা যদি ঘুণাক্ষরেও 
জানতে পারেন যে, নানার সঙ্গে তার পরিচয় আছে, তা হলে আর রক্ষা 
থাকবে না। 
অনেক ভাবনা-চিন্তা করে জর্জ এক মতলব বের করলো। সে সেদিন 
অস্থখের ভান করে মাকে গিয়ে বললো-_আমার বড্ড শরীর খারাপ করেছে, 
রাত্রে আর কিছু খাব না আজ। 
মাদাম হিউজেন ব্যস্ত হয়ে উঠে ছেলের কপালে হাত দিয়ে দেখে বললেন-__ 
কৈ, গা তো গরম হয়নি? তবুও সাবধান হওয়া ভালে1। তুমি বরং ঘরে গিয়ে 
শুয়ে পড়ো । 
জর্জও তাই চাইছিলো। সে বললো-_বেশ! আমি তা হলে দোর বন্ধ 
করে শুয়ে পড়ছি। আজ আর আমাকে ডেকো না! তোমরা। 
সন্ধ্যা হয়ে গিয়েছিল ৷ 
আধার একটু বেশি হতেই জর্জ খাটের নীচে থেকে একগাছা দড়ি বের করে 
জানালা গলিয়ে নীচে ফেলে দিল। তারপর সেই দ়িব প্রান্তট! খাটের পায়ার 
সঙ্গে বেধে জানাল! দিয়ে সেই দড়ি ধরে ঝুলতে ঝুলতে বাড়ীর পেছনের 
বাগানের মধ্যে নেমে পড়লো । 
টিপ, টিপ করে বৃষ্টি হচ্ছিল তখন । 
বৃষ্টিতে ভিজে জর্জের জামা-কাপড় একেবারে সপ.সপে হয়ে গেল। 
জর্জের কিন্তু সেদিকে মোটেই ভ্রক্ষেপ নেই। মে সেই ভিজে জামা- 
কাপড়েই নানার বাড়ীতে গিয়ে হাজির । 
কিন্তু বাড়ীর সামনে এসে নীচের ঘরে উজ্জল আলো আর অনেক 
লোকজন দেখে ঘাবড়ে গিয়ে সে বাড়ীর পিছনদিকে চলে গেল। অনেক 


চেষ্টায় পিছনের পাচিল টপকে পূর্বোক্ত সেই ফলের বাগানের ভিতরে 
পড়লো সে। 
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দোতলায় নানার ঘরে তখন আলো জলছিলো। জর্জ সেই আলোক লক্ষ্য 
করে পাইপ বেয়ে জানালার কাগিশের উপর উঠে দাড়াতেই নানার দৃষ্টি পড়লো 
তার দিকে। 

হঠাৎ জানালায় মান্গষের মাথা দেখে চোর মনে করে নানা চিৎকার করে 
উঠতে যাবে, এইসময় জর্জ বলে উঠলো-_তুমি চেঁচিও না। আমি! 

-আমি! আমিকে? 

- আমি জর্জ! 

জর্জ! তা তুমি এখানে কেন? শীগগির এসো ভিতরে । 

নানার আহ্বানে জর্জ সেই জানালা গলে ঘরের ভিতরে লাফ দিয়ে পড়েই 
উন্মত্ত আবেগে জড়িয়ে ধরলো নানাকে। 

সে সেই ভিজে জাযাকাপড়েই নানাকে জাপটে ধরে তার মুখে আর গালে 
চুমোর পর চুমো দিতে লাগলো । 

অপ্রাপ্তবযঙ্ক এই কিশোরটিকে নান! মনে মনে একটু স্পেহ করতো, তাই 
সে কিছুটা শাসনের স্থরেই বললো-_কী ছেলেমান্গষি করছো জর্জ! খবর নেই, 
বার্তা নেই, এরকম করে জলে ভিজে, চোরের মতন জানাল! দিয়ে কেউ আসে? 
ভ্যাগাস্‌ কেউ দেখতে পায়নি ! মালীরা দেখলে কি হতো বলো তো? . 

জর্জ বললো--অতো সব ভেবে দেখবার সময় ছিল না। তুমি 'এসেছ__ 
এই খবর শোঁন1 অবধি আমি পাগলের মত চেষ্টা করেছি, কি করে একবার 
দেখা করতে পারি তোমার সঙ্গে । 

নানা বললো--তা বেশ করেছো । এইবার লক্ষী ছেলেটির মত ভিজে জামা- 
কাপড়গুলো ছেড়ে ফেল দেখি। আলনা থেকে আমার একটা গাউন নিয়ে 
পরে ফেলো। 

চা চা ০ ক ঙ্গী 

এইরকম অপ্রত্যাশিতভাবে কিশোর জর্জকে শয্যাসঙ্গী পেয়ে খুশীই হলো 

নানা । এই কিশোরের ভালবাসায় ছিল একটা মধুর আবেগ । 
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সারারাত নানার সঙ্গে এক বিছানায় কাটিয়ে শেষরাত্রে বাড়ী চলে গেল 
জর্জ? বাড়ীতে ফিরে সে আবার সেই দড়ি ধরে নিজের ঘরে ঢুকেই একেবারে 
লেপের তলায়। 

পরদিন ঘুষ থেকে উঠতে অনেক বেলা হয়ে গেল জর্জের | 

মাদাম হিউজেন ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন_ চোখ-মুখ বসে 
গেছে দেখছি যে! শরীর কেমন আছে জর্জ? 

জর্জ বললো-__একটু ভালো। 

জি রিং নবীর 

জর্জ যখন চুটিয়ে প্রেম করছে নানার নঙ্গে, মাদাম হিউজেনের বাড়ীখানা 
তখন ভরতি হয়ে গেছে অতিথি-সমাগমে ৷ 

ওথানে তখন কাউন্ট মাফাতি ড্যাগনেট, ভার্দেভো আর সম্পাদক ফুচেরি 
রীতিমত জেঁকে বসেছে। সবাই কোন না কোন বিশেষ কাজে এসেছে বলে 
বললে মাদাষকে ৷ কাউণ্ট মাফাত্‌ বললেন যে, তিনি নাকি বিশেষ কোন 
সরকারী কাজে এসেছেন। আসলে তীর এই বিশেষ কাজটি ছিল কিন্তু নানার 
বাড়ীতে যাতায়াত । 

নানাও এইসময় তার চারে বড় বড় মাছ এসেছে দেখে, রীতিমত খেলিয়ে 
তুলতে সুরু করেছে এক-একটাকে । | 

_ কাউন্ট মাফাত্‌কেই খেলাতে লাগলো সবচেয়ে বেশি করে। সে 

ভাল করেই জানতো যে, পুরুষমান্থষের যদি কোন মেয়ের প্রতি যৌন-আকাজ্ষা 
জেগে ওঠে, তা হলে মে আকাঙ্ফা পূর্ণ না হওয়া অবধি মে একেবারে 
ক্ষেপে যায়। 

কাউন্ট মাফাতের দশাও ঠিক তাই! 

ওদিকে কাউণ্টের অন্তপস্থিতির স্থযোগে সম্পাদক ঘশাই আবার কাউন্টেস 
শ্যাবাইনের সঙ্গে রীতিমত জমিয়ে ফেলেছে। তা! ছাড়া, ড্যাগনেটকেও দেখ! 
গেল মব সময় এস্টেলের পিছনে পিছনে ঘুরতে । ভ্যাগনেট ভাবলো যে, কোন 
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গতিকে যদি সে এই কাউট্ট-নন্দিনীকে বিয়ে করতে পা, তা! হলেই 
কেন্্রী ফতে। 

এদিকে যখন এইভাবে পাইকারী হারে প্রেম চলেছে, ওদিকে নানার 
বাড়ীতেও তখন একেবারে “নরক গুলজার" । প্যারী থেকে নানার থিয়েটারের 
বন্ধু-বান্ধবীরা দল বেঁধে এসে হাজির হয়েছে নানার বাড়ীতে । 

লা-বোর্দেত, হেকৃতর, গাগা, গাগার মেয়ে এমেলি, লুসি, কেরোলিন?, 
টাটান্, নিনি এবং আরও অনেকে এসে জুটেছে তখন নানার বাড়ীতে । 

এইসব বন্ধুদের পেয়ে খুশীই হলো নানা । 

সে যে এখন সামান্য “ব্যালে-গার্ নয়, এই কথাটা ভালো করে বুঝিয়ে 
দিতে সেদিন বিরাট রকষের ভোজই দিয়ে ফেললো নান]। 


শনিবার । 

_রোব্বারের দিনটা একটু আনন্দ করে কাটালে কেমন হয়? প্রন্তাব 
করলো হেক্তর। 

প্রস্তাবটা নানারও খুব মনঃপুত হলো। 

সে বললো--চমৎকাঁর প্রস্তাব! চলো, আমর! সবাই মিলে কাল পাহাড়ে 
গিয়ে চড়ইভাতি করে আসি, কেমন? 

লুনি বললো__এর চেয়ে ভাল প্রস্তাব আর কিছু হ'তেই পারে না! 

লা-বোর্দেত বললো-ঠিক ঠিক! ওখান থেকে ফিরবাঁর পথে “আ্যাবি- 
ছ-চ্যামণ্ট'-এর প্রাচীন সৌধগুলির ধ্বংসাবশেষও দেখে আসা যাঁক, কি বলো? 

“আযাকি-্য-চ্যাষন্ট' জায়গাটা ইতিহাসপ্রসিদ্ধ। 

এদিকে কাউন্ট মাফাতের অবস্থা তখন রীতিমত সঙ্গীন। এতে! লোকের 
সানে নানার বাড়ীতে ঢোকা তার পক্ষে কঠিন। কারণ জানাজানি হয়ে গেলে 
একেবারে কেলেঙ্কারির একশেষ হবে । বাধ্য হয়েই তাই মনের আশ ঘনেই 
লুকিয়ে রাখলেন কাউন্ট । 


নৈশভোজ শেষ করে বন্ধুবান্ধবীদের কাছে বিদায় নিয়ে শোবার ঘরে 
ঢুকতেই নানা দেখলো যে, জর্জ ছোকরা কোন্‌ ফাকে এসে বিছানায় শুয়ে 
আছে। 

জর্জের কাছে নান! তার খিড়কি-দরজার চাবি দিয়ে রেখেছিল। এ চাবির 
সাহায্যেই জর্জ প্রতি রাজ অন্যের অলক্ষ্যে পিছনের দরজা দিয়ে বাড়ীতে ঢুকে 
সোজা নানার শয়নকক্ষে চলে আসতো । 

বিছানায় শুয়ে জর্জকে বুকের মধ্যে টেনে নয়ে নানা বললো--কাল 
আমাদের পিকৃনিক্‌ হবে পাহাড়ে, তুমি যাবে তো? 

জর্জ দেখলো মহা বিপদ ! 

নানার সঙ্গে পিক্নিক করতে গেলে যদি কেউ দেখে ফেলে, তা হলেই 
তো হয়েছে! 

সে তখন নানাকে অন্গরোধ করলো তাকে রেহাই দিতে, কিন্ত নানা 
কিছুতেই স্বীকার করলো না। 

অগত্যা জর্জকে স্বীকার করতেই হলো যে, সে-ও যাবে । 
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সাভ 


বৃবিবার। 

দিনট। পরিষ্কার দেখে সকালবেলাকার খানার টেবিলেই মাদাম হিউজেন 
এক লোভনীয় প্রস্তাব করে বসলেন। তিনি বললেন--আজ সবাই মিলে 
পাহাড়ের দিকে বেড়াতে গেলে কেমন হয়? 

সবাই একবাক্যে সমর্থন করলো এই চমৎকার প্রস্তাব। 

কাউন্ট মাফাত, বললেন_-তাহলে আর দেরি করে কাজ কি? চলুন, 
এখনই বেরিয়ে পড়া যাক্‌! 

কাউণ্টের কথায় সবাই সম্মতি জানালে] । 

ঠিক হলো যে, খাওয়া শেষ হলেই বেরিদ্ধে পড়বেন গুরা। 

যাবার মুখে ফুচেরি বললো_জর্জ কোথায়? তাকে তো দেখতে 
পাচ্ছি না? 

মাদাম হিউজেন বললেন-_-ওর শরীরটা ভাল নেই; বোধ হয় থরে শুয়ে 
আছে। 

ফুচেরি আর কোন কথা না বলে কাউণ্টের সঙ্গে গিয়ে গাড়ীতে উঠে 
বসলো । 

ছু'খানা গাড়ী করে রওনা হলেন গুরা। 

গুদের গাড়ী ছু'খানা যখন একটা পুলের কাছাকাছি এসেছে, সেই সময় ওঁরা 
লক্ষ্য করলেন যে, আরও একদল গুদের আগেই এসে পুলের মুখ বন্ধ করে 
তাদের গাড়ীগুলোকে দাড় করিয়েছে । আগের দলের লোকগুলো বিশ্রীরকম 
হজ্লা আর চেঁচামেচি করছিল গাড়ীতে বসে। 


নানা_-« €৭ 


মাদাম হিউজেন বিরক্ত হয়ে বলে উঠেলেন-ওরা আবার কারা? 
পুলটাকে একেবারে বন্ধ করে রেখেছে দেখছি! 

এইসময় কাউণ্ট ভাদেভো সামনের গাড়ীগুলোর দিকে তাকিয়ে নানাকে 
দেখতে পেয়ে সবিস্ময়ে বলে উঠলো-_এ যে দেখছি নানার দলবল ! 

মাদাম হিউজেন বললেন_কি আপদ! চলো, আমরা ওদের পাশ 
কাটিয়ে বের হয়ে যাই। 

কিন্তু বললে কি হয়! ওদের গাড়ীগুলো এমনভাবে পথ জুড়ে ছিল যে, 
পাশ কাটিয়ে যায় কার সাধ্য ! 

নানার দলের প্রথম গাড়ীতে ছিল মেরি বল, টাটান আর নিনি। 

তার পেছনের গাড়ীখানায়, ছিল গাগা আর তার নৃতন নাগর 
হেকৃতর। 

গাগার গাড়ীর পেছনের গাড়ীতে ছিল লাঁ-বোর্দেত, কেরোলিন, লুসি, 
রোজি, আর তার ছোট ছেলে এবং সবার পেছনের গাড়ীখানায় ছিল নানা, 
স্টিনার আর মাদাম হিউজেনের ছোট তনয় জর্জ। 

নানার দিকে ইশার! করে কাউণ্টেস্‌ সম্পাদক সাহেবের হাতে একটু চাপ 
দিয়ে ফিস্ফিস্‌ করে বললেন-__ইনিই বুঝি তিনি? | 

ফুচেরি বললো- হয] । ও 

পেছনের গাড়ী ছু'খান! সামনের গাড়ীগুলোর কাছে এসে পড়লো 

এই সময় মাদাম হিউজেনের নজর পড়লে! নানার গাড়ীর দিকে । 

নানার গাড়ীতে জর্জকে বসে থাকতে দেখে, তিনি একেবারে স্তস্তিত 
হয়ে গেলেন । 

আগের গাড়ীগুলো একটু পাশ করে জায়গা দিতেই পেছনের গাড়ীগুলো 
পাঁশ কাটিয়ে বেরিয়ে যেতে লাগলো । 

ঘাদাম হিউজেন লক্ষ্য করলেন যে, তাঁর পুত্ররত্বটি একেবারে নানার গা 
ঘেষে বমে আছে। 
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কাউন্ট মাফাত, অলক্ষ্যে একটা দার্ধনিঃখবাস ত্যাগ করলেন স্টিনারকে 
নানার গাড়ীতে দেখে। 

মাকুহিস্-ঘ-কুয়ার্দ রাস্তার পাশের একট ঘাসের ডগা ছিড়ে নিয়ে 
অন্যষনস্কভাবে নাড়াচাড়া করতে লাগলেন। 

ভাদেভো লুসির দিকে তাকিয়ে চোখে চোখে কি যেন বলে নিলো এক 
ফাকে। 

এদিকে যখন এইসব ব্যাপার চলেছে, ওদিকে লুনি তখন গলা! বাড়িয়ে 
স্টিনারকে জিজ্ঞাসা করছিল-_-এঁ লম্বামত ষেয়েছেলেটি কে, ব্যাঙ্কার? 

_-উনিই তো কাউণ্টেস্‌ স্যাবাইন ! 

এই কথা শুনে নান! একবার দেখে নিল কাউন্টেসকে ! দেখা হয়ে গেলে 
বললো-_উনিই তিনি? আমি তো তা হলে ঠিকই অন্থমান করেছিলাম । 

কি অনুমান করেছিলে বলো তো? জিজ্ঞাসা করলো! স্টিনার ৷ 

নানা বললো-_তোমাদের কাউ্টেস্টি ইদানিং সম্পাদক সাহেবের প্রেষে 
হাবুডুবু খাচ্ছেন। 

_বলো কি! 

_তাবলিকি! উনি কাউণ্টেস্ই হোন, আর যা-ই হোন, মেয়েমাহুষ 
হিসাবে উনি আমাদেরই স্বগোত্রের। ্ 

হঠাৎ জর্জের দিকে দৃষ্টি পড়লো নানার । ভয়ে বেচারার মুখ শুকিয়ে 
গিয়েছিল মাকে দেখে । বাড়ী গিয়ে মাকে কি বলবে, এই ভাবনাতেই সে 
অস্থির হয়ে উঠেছিল। 

ওর অবস্থা দেখে ছুঃখ হ'লো নানার। 

সে বললে-_তুমি খুব ঘাবড়ে গেছ, তাই না? 

জর্জ তার ছু'চোখের ভয়ার্ত দৃষ্টি দিয়ে নানার মুখের দিকে একবার 
তাকিয়েই আবার মাথা নত করলো। মুখ দিয়ে কোন কথাই ধের হ'ল না 
তার। 
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নানা তাকে সান্তনা দিতে চেষ্টা করতে লাগলো। সে বললো আমার 
জন্যই দেখছি তোমার এই অবস্থা । তোমাকে সঙ্গে না আনলেই ভাল হতো। 
যাক্‌গে, যা হবার, তা তো হয়েছে) আমি বরং বাড়ীতে গিয়ে তোমার 
ষায়ের কাছে একখান। চিঠি লিখে দেবোণ্খন যে, তোমার কোনই দোষ নেই, 
আজই প্রথম স্টিনার তোমাকে সঙ্গে করে আমার এখানে নিয়ে এসেছে। 

জর্জ তাড়াতাড়ি বাধা দিয়ে বলে উঠলো-_না না, ওসব তুমি করতে 
যেয়ো না, মাকে যা বলতে হয়, সে আমিই যাহোক একটা বানিয়ে 
বলবো'খন। তবে যদি বেশি গোলমাল করে, তাহলে তোমার এখানেই 
চলে আসবে! আমি । 

মুখে জর্জ একথা বললো বটে, কিন্ত মনে মনে তার ভীষণ ভয় হ'তে 
লাগলো। বাড়ীতে গিয়ে কি বলে সবার সামনে মুখ দেখাবে, এই চিন্তাতেই 
অস্থির হয়ে উঠলো সে। 

জর্জ বেচারার অবস্থার কথা ভেবে নানার মনটাও খারাপ হয়ে গেল। 
সে তখন কোচফ্যানকে জিজ্ঞাসা করলো-_-আর কতদূর হে কোচম্যান? 
_. _এই যে এসে পড়লাম বলে। এঁধে নামনে বাগানবাড়ীটা দেখছেন? 
এ বাড়ীটা ছেড়ে গেলেই “আ্যাবি-গ্য-চযামণ্ট-এর ধ্বংনাবশেষ। 

নান। জিজ্ঞাসা করলো-_ও বাগানবাড়ীটা কার? 

কোচম্যান বললো-__ওটা হচ্ছে মাদাম-ছ্য-আংলান-এর বাগানবাড়ী |. 

মাদাম খ্যাংলার্সের বাড়ীখানা পেরিয়ে কিছুটা যেতেই একটা ধ্বংসন্তূপ 
দেখতে পাওয়া গেল। নানার গাড়ীর কোচম্যান বললো--এঁ দেখুন, আযবি- 
ছ্য-চ্যামণ্টের ধ্বংসাবশেষ | 

নানা ধ্ৰংসন্তুপটার দিকে একবার মাত্র তাকিয়ে দেখে বললো--ও আমার 
কপাল! এই নেই ইতিহাসবিখ্যাত জায়গা! এই জায়গারই এত নামডাক ! 
এর চেয়ে তো তোমার এ মাদাম কি যেন বললে, তার বাগানবাড়ীটাও 
অনেক ভালো ! 
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কোচম্যান বললো--তা আর হবে না! কতবড় নামকরা মহিলা উনি! " 
সম্রাট নেপোলিয়নের আমলে কত বড় বড় রাজারাজড়াও ওকে খাতির 
করতেন ! 

লুসি এইসময় জিজ্ঞাসা করলো-__কি নাম বললে মেয়েমানষটার ? 

কোচম্যান বলো মাদাম-ছ্য-আংলাস+। 

গাগা এইসময় হঠাৎ বলে উঠলো--ইরনা"্য-আযাংলাসের কথা বলছো নাকি? 

কোচম্যান বললো- হ্যা । 

গাগা বললো-__তীাকে তো! আমি খুব চিনি। ছেলেবেলায় আমরা প্রায়ই 
তাকে গাড়ী করে যেতে দেখতাম । 

নানা বললো--তা হলে চলো, আজ বরং তোমাদের এ মাদাম ইরনার 
বাড়ীখানাই দেখে ফেরা! যাক। এই ভাঙা ইটের পাঁজায় নামবার মোটেই 
ইচ্ছে নেই আমার । 

নানার কথামতই কাজ হ'লে! । 

গাড়ীগুলোকে ঘুরিয়ে মাদাম আাংলার্সের বাড়ীর দিকে নিয়ে যেতে 
বলা হ'লো। 

ওখানে যেতে বেশি দেরি হলো না ওদের। কিছুক্ষণের মধ্যেই *ষাদামের 
বাড়ীর সামনে এসে গেল ওরা। 

চম্থকার বাড়ীখান।! 

বাড়ীর ফটক থেকেই স্থুরু হয়েছে লাল স্থরকির চওড়া রাস্তা। রাস্তাটার 
ছু'ধারে বড় বড় গাছের সারি। ছু'ধারে ফুলের বাগান। কাটাগাছের বেড়া 
দিয়ে বাড়ীর কম্পাউও ঘেরা । গাছগুলো! ছেটে একেবারে পাঁচিলের মত 
করে রাখা হয়েছে। 

এইসময় মাদাষ আযাংলার্সকে দেখা গেল বাড়ী ফিরতে । পাড়ার অনেক 
মেয়ে-পুরুষ সঙ্গে আসছিল তার) একটা ছাই-রডের সিন্কের পোশাক 
পরেছিলেন তিনি। 


৬১ 


ন্বনা লক্ষ্য করলো যে, গ্রামের লোকের1 সবাই ওঁকে খুব সমীহ করে 
চলেছে। 

মিগনন তার ছেলেকে বললো--দেখেছিস্‌ খোকা! ভাল লোককে লোকে 
কত সমন্দান করে? 

লা-বোর্দেত্‌কে বলতে শোনা গেলো-_মেয়েমানুষটা বুড়ো! হয়েছে, কিন্তু 
চেহারাখানা কেমন রেখেছে দেখেছো? আর একজন টিগ্লনি কাটলো 
তাহবে না! বুদ্ধা বেশ্তা তপস্থিনী যে! 

লুসি হঠাৎ গরম হয়ে উঠলো মাদাম আ্যাংলার্সে'র সম্বন্ধে এই রকম অশিষ্ট 
ষন্তব্য শুনে । সে বললো--তোমরা দেখছি মানী লোকের মান রেখে কথা 
বলতেও জানো না। ছিঃ! 

ফাদাম আযাংলার্সকে দেখে আর যে যা-ই মনে করুক, নানার কিন্তু মনে 
ভাবাস্তর এসে গেল। সে ভাবলো যে, ইচ্ছা করলে সে-ও তো গর মত 
ভাল হতে পারে। 

মনের এই ভাবাস্তর নিয়েই নানা বাড়ীতে ফিরলো সেদিন । বাড়ীতে 
এসেই সে জো-কে বললো--আমি কালই প্যারীতে ফিরে যাবো। তুই 
জিনিসপত্র-সব আজই গুছিয়ে রাখ, বুঝলি? 

জো-ও প্যারীতে যাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল, তাই নানার কথা 
শুনে খুশ্ীই হলো সে যনে মনে । 


৬২ 


আট 


নানা সেই পল্লী-ভবন থেকে ফিরে আসবার তিনমাস পর একদিন 
রাত প্রায় এগারটার সময় কাউন্ট মাফাত্‌কে দেখতে পাওয়া গেল ভ্যারাইটি 
থিয়েটারের সামনের রাস্তায় পায়চারি করতে। বলা বাহুল্য, নানার জন্তই 
অপেক্ষা করছিলেন তিনি। এ দ্দিন বিকেলে নানার কাছ থেকে একখানা 
চিঠি পেয়েছিলেন যে, তিনি যেন সেদিন না আনেন তার বাড়ীতে) কারণ, সে 
তার ছেলেকে দেখতে যাবে। কাউন্টের কিন্তু বিশ্বাস হয় নাই একথা। তার 
ধারণ! যে, নানা তাকে ভাওতা দিয়েছে । 

রাস্তায় পায়চা্রি করতে করতে কত কথাই মনে হচ্ছিল তার। এই 
তিনমাসে নানার জন্য তিনি কি কিছুই করেন নাই? নানা যখন যা আবার 
করেছে, তখনই তার,মে আব্দার তিনি পূর্ণ করেছেন। নিজের মানসম্্র, 
এমন কি বংশগৌরব প্ধন্ত জলাঞ্চলি দিয়ে নানার পিছনে তিনি ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন। নানার মুখের একটু হানি, একটু সোহাগের কথা, একটুখানি 
আদর পাবার আশায় জলের মত টাক1 খরচ করেছেন তিনি। আর সেই 
নানা কিনা আজ মিথ্যেকথা বলে দূরে রাখতে চাইছে তাকে ! 

মনে মনে রাগও হচ্ছিল তার। তিনি মনস্থ করলেন যে, আজ নানার 
সঙ্গে দেখ! করে একটা হেন্তনেন্ত করবেন তিনি। হঠাৎ তার লক্ষ্য পড়লো, 
আরও একটি লোক থিয্লেটারের সামনে দাড়িয়ে বারবার ঘড়ির দিকে 
তাকাচ্ছে । লোকটাকে দেখে পয়সাওয়ালা বলেই মনে হলো কাউন্টের। 
লোকটাকে নানার প্রণয়ের প্রতিঘন্ী মনে করে, কাউন্টের যনের মধ্যে ঈর্যার 
আগুন জলে উঠলো । 


৬ও 


একবার তিনি ভাবলেন যে, গ্রীনরুমে গিয়ে নানার সঙ্গে দেখা করবেন, 
কিন্ত থিয়েটার ভাঙবার সময় হয়ে এসেছিল বলে আর ভিতরে গেলেন ন! 
তিনি। 

একটু পরেই থিয়েটার ভাঙলো । 

অভিনেতা-অভিনেত্রীদের জন্য নির্দিষ্ট দরজা দিয়ে নানাকে বাইরে আসতে 
দেখলেন তিনি । 

ভিড় ঠেলে নানার দিকে এগিয়ে গেলেন কাউণ্ট | 

হঠাৎ তার দিকে দৃষ্টি পড়ায় নান! যেন বিব্রত হয়ে উঠলো বলে মনে 
হলো তার । 

নানা জিজ্ঞাসা করলো-কি ব্যাপার ! তুমি এখানে? 

কাউন্ট নানার প্রশ্নের কোনই উত্তর দিলেন না দেখে নান। তার কাছে 
এসে বললো--রাগ করেছো? চলো, তোমার সঙ্গেই যাচ্ছি আমি । 

এই কথা বলেই কাউণ্টের দ্রিকে হাত এগিয়ে দিল নানা । কাউ 
নানার সেই প্রসারিত হাতখানা নিজের হাতের মধ্যে টেনে নিয়ে বিজয়ী 
বীরের মনত তাকালেন সেই লোকটার দিকে । লোকটা, তখনও দীড়িয়ে ছিল 
ওখানে 1 তে 

নানাকে পরহস্তগত দেখে লোকট] একটা দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলে ওখান থেকে 
চলে গেল। 

কাউণ্টের মুখে এতক্ষণে হাসি ফুটলে! আবার । 

কাউণ্ট বললেন--কোথায় যেতে চাও এখন? 

নানা বললো- কেন! আমার ওখানে? 

তা! হলে গাড়ী নেওয়া যাক্‌, কেমন? 

-_না, চলো আজ হেঁটেই যাই। বেশ লাগছে হাটতে। 

নানার ভাল লাগছে-এর উপরে আর কথাই চলতে পারে না৷ নানার 
নরম হাতের উষ্ণ স্পর্শে সবকিছু ভুলে গেলেন কাউন্ট । 
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রাস্তার ছু'ধারে স্থলজ্জিত বিপণি-শ্রেণী। 

দোকানগুলোর দিকে তাকিয়ে নানার মনে হ'লো ছেলেবেলার কথা । 
কতদিন সে এইসব দোকানের সামনে দিয়ে হেটেছে! 

ছেলেবেলায় যখন সে ছেঁড়া জাম গায়ে দিয়ে ভিখিরী ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে ভিক্ষা করে বেড়াতো! এই রাস্তায়, তখনকার দিনের কথা মনে হ'লো 
তার। এইসব দোকানের দিকে তাকিয়ে তখন সে ভাবতো--্যদি কোন 
ভদ্রলোক তাকে ছু'খানা বিস্কুটঃকিনে দিত 1” 

ছেলেবেলাকার সেই দুঃখের দিনের কথা মনে আসতে নানার মনটা 
কেমন যেন হয়ে গেল। 

সে কাউণ্টকে বিদায় করবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠলো । কাউণ্টের সাহচর্য 
মোটেই ভাল লাগছিল ন। তার। 

সে বললো-_তুমি এখন তোমার বাড়ী যাবে তো? 

কাউণ্ট বললেন--না, আমি তোমার ওখানেই যাবো। 

নানা বিরক্ত হলো কাউন্টের কথা শুনে। সে ভাবলে লোকটা যেন 
ছিনেজোক। ও নিশ্চরই ,বুঝতে পারছে যে, আমি ওকে বিদায় করতে 
চাইছি। কিন্তু তবুও পেছন ছাড়ছে না আপদটা ! 

কাফে আন্নন-এর সামনে দয়ে যেতে যেতে নান। হঠাৎ বলে বসলো 
ভয়ানক খিদে পেয়েছে আমার, চলো! এখান থেকে কিছু খেয়ে নিই । 

এই বলেই কাফের ভিতরে ঢুকে পড়লো নানা। 

নানার কোন কাজে বাধা দেবার ক্ষমতা কাউন্টের ছিল না, তাই ইচ্ছে 
না থাকলেও নানার সঙ্গে কাফেতে ঢুকে পড়লেন কাউন্ট । 

কাফের ভিতরটা! তখন জমজমাট । প্রায় প্রত্যেক টেবিলেই কেউ না 
কেউ বসে। নান! হলঘরের ভিতর দিয়ে সোজা হেঁটে গিয়ে একটা প্রাইভেট 
চেথ্ারে ঢুকতে যাবে, এমন সময় পাশের চেম্বার থেকে কোন চেনা লোকের 
হাসির আওয়াজ শুনতে পেলো সে। 
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কাউণ্টকে কামরায় অপেক্ষা করতে বলে নান পাশের চেম্বারটার সামনে 
গিয়ে হাত দিয়ে দরজাট' ঠেলে খুলে ফেলতেই ভিতর থেকে নিতান্ত পরিচিত 
কণ্ঠে কে বলে উঠলো-_কি আশ্র্ঘ! নানা যে? 

কথাট। বলেছিল ভ্যাগনেট। 

নানা দরজায় দাড়িয়ে আছে দেখে ড্যাগনেট আবার বললো--আরে ! 
দাড়িয়ে রইলে যে? ভিতরে এসো! 

নানা বললো-_না, আমরা পাশের কামরায় আছি। কাউন্ট সঙ্গে 
আছে যে! 

ড্যাগনেট বললো-_তা আর থাকবে নী? তোমার তে। এখন এঁ সব 
মার্কইস আর কাউণ্টদের সঙ্গেই কাজ-কারবার | আমাদের মত ক্ষত্র ব্যক্তিদের 
কথা কি আর মনে আছে তোমার ? 

_চুপ! শুনতে পাবে যে! 

-পেলেই বা। আমি কি ওকে ভয় করি নাকি? ত1 ছাড়া, ওর ঘরের 
খবর জানতেও তো! আমার বাকী নেই। 

_-ওর আবার ঘরের কি খবর? : 

হরি! তাও জানো না বুঝি? ওর স্ত্রীটি যে আমাদের সম্পাদক 
সাহেবের সঙ্গে একেবারে লেপটে গেছেন। 

তাই নাকি? 

-আর তাই নাকি! আজও তো তোমার এ কাউন্ট মশাইয়ের ধর্মপত্রী 
সম্পাদক সাহেবের ঘরে রাত কাটাচ্ছেন। ইচ্ছে হলে দেখেও আসতে 
পারে গ। 

নানা বললো--খবরট] জানিয়ে উপকার করলে । উৎপাতটাকে আমি 
তাড়াবার ফিকির খুঁজছিলাম, কিন্তু লোকটা যেন ছিনেজৌক। কিছুতেই 
ছাড়তে চায় না। আজ জাছুকে এমন নুনের ছিটে দেবো যে, পালাতে 
পথ পাবে না। আচ্ছা, আমি তা হলে চলি, কেমন? 
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এই বলেই নানা ওথান থেকে চলে গেল। কাউন্ট তখন কামরায়,বসে ' 
আঙ্গুল কামড়াচ্ছলেন। 

নানাকে দেখে কাউন্ট একটু বিরক্রভাবেই বললেন--ছ্াখো নানা» 
আমার সঙ্গে যখন রাস্তাঘাটে চলাফেরা করবে, সে সময়টা যার-তার সঙ্গে 
আলাপ কোরো না। জান তো, আমার একটা! প্রেস্টিজ আছে! 

নানা এই কথায় অপমানিত বোধ করে বললো-_-তা তো বটেই! তুমি 
তাহলে বরং আমার সঙ্গে মেলামেশা ছেড়ে দাও। 

কাউন্ট দেখলেন যে, কথাটা বলে মহাবিভ্রাট বাধিয়ে ফেলেছেন তিনি। 
তাই তিনি নানাকে খুশী করবার জন্যে একথা সেকথা বলে তাকে ভোলাতে 
চেষ্টা করতে লাগলেন । 

খেতে বেশি দেরি হলো না ওদের । 

খাওয়া হয়ে গেলে নানা আর একবার চেষ্টা করলে! কাউণ্টকে বিদেয় 
করতে । কিন্তু সে কিছুতেই যাবে না দেখে, অগত্যা বাড়ীতেই নিয়ে চললো 
তাকে সঙ্গে করে। 

বাড়ীতে এসে বসে নানা বললো-আজকের “ফিগারো” পক্জিকাখান। 
পড়েছো ? 

_কেন! কিআছে তাতে? 

-থাকবে আর কি! আমার সম্বন্ধে পাতা তিনেক কেচ্ছা লিখেছে 
ফুচেরি। 

কাউন্ট বললেন__কৈ; দেখি? 

নানা পত্রিকাখানা টেবিলের উপর থেকে নিয়ে কাউপ্টের হাতে দিতেই» 
তিনি থিয়েটার-সমালোচনার পৃষ্ঠাটা পড়তে আরস্ত করলেন। 

প্রবন্ধের ভিতরে নানার নাযোল্পেখ কোথাও নেই, কিন্তু ওটা যে নানাকে 
উদ্দেস্ট করেই লেখা, এটা বুঝতে দেরি হয় না। 


৬৭ 


য] লেখা হয়েছিল, তার সারমর্ম হচ্ছে এই ঃ 

“যে গণিকাটির কথা লেখা! হচ্ছে, লোকে বলে, এও নাকি একজন 
অভিনেত্রী। এ যদি অভিনেত্রী হয়, তাহলে আরশোলাও পাখী! প্যারীর 
কোন পৃতিগন্ধময় নর্দমায় জন্ম হলেও এই গণিকা আজ সমাজের গণ্যমান্য 
লোকদের, এমন কি মাননীয় রাজপুরুষদের পথন্ত নাচিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে। 
দেহের ফাদ পেতে এ শিকার ধরে বেড়াচ্ছে। দুষ্ট ক্ষতের মত এ যার 
গায়ে একবার বলছে, তারই সর্বাঙ্গ বিষদুষ্ট করে ছাড়ছে ।” 

প্রবন্ধটা পড়ে কাউণ্টের মনে হ'লো যে, তাকেই কটাক্ষ করে লেখ! 
হয়েছে এটা । কাউন্ট চুপ করে বসে কত কি ভাবতে লাগলেন : “সত্যিই 
তো! কত নীচে নেমে গেছি আমি 1” 

লেখাটি পড়ে কাউণ্টের যেন কাগুজ্ঞান ফিরে এলো। নানার দিকে 
তাকিয়ে তার মনে হতে লাগলো-_“এই সর্বনাশী নারীই আমাকে ধাপে ধাপে 
নরকের পথে টেনে নিয়ে চলেছে আজ 1” 

কাউন্ট অস্থিরভাবে ঘরের মধ্যে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। তার মনের 
মধ্যে তখন ছু'রকষ ভাবের ঘন্ব চলতে লাগলো--প্রবুত্তির তাড়না, আর 
বিবেকের দংশন | শেষ পযন্ত প্রবৃত্তিরই জয় হলো! । বিবেকের হলো পরাজয়। 

তিনি একরকম ছুটে গিয়ে নানাকে সবলে জড়িয়ে ধরে বুকের ভিতরে 
টেনে নিয়ে পিষে ফেলতে লাগলেন । 

কাউন্টের প্রেষের এই পাশবিক অভিব্যন্তিতে নানা একেবারে ক্ষেপে 
গেল। সে সজোরে ধাক্কা দিয়ে কাউণ্টকে দূরে ঠেলে দিয়ে বললো-_- 
চলেযাও! দূর হও তুমি এখান থেকে ! বর্বর! পশ্ড কোথাকার ! 

নানার ভর্খসনায় কাউন্ট মুখ নীচু করে বসে রইলেন। তিনি বুঝতে 
পারলেন যে, কাজটা অযাস্থষিকই হয়ে গেছে তার । 

নানা ভাবলো, অপমানিত হয়ে কাউণ্ট বোধ হয় এবার উঠবে। 

কিন্তু কোথায়? 


সে 


উঠবার কোন লক্ষণই যে নেই! 

ওদিকে নানার শোবার ঘরে তখন অন্য একজন লোক বসে ছিল।" 
লোকটার সঙ্গে আগে থেকেই ব্যবস্থা করা ছিল নানার, কিন্তু কাউন্টকে 
বিদেয় করতে না পারলে যে সবই গোলমাল হয়ে যাবে! 

নানা তখন মোক্ষম দাওয়াই দেবে ঠিক করে বললো--আচ্ছা কাউন্ট ! 
তোমার স্ত্রী তোমাকে ভালবাসে? 

নানা হঠাৎ পারিবারিক প্রশ্ন তুলতে কাউণ্ট বিরক্ত হয়ে বললেন-- 
তোমাকে না বলেছি যে, কাউপ্টেসের সম্বন্ধে কোন কথা তুমি বলবে না! 

_কেন বলবো না? বললে কি তোমার বউয়ের সতীত্ব ক্ষয়ে যা 
নাকি? সতী যে কে কত বড়, তা সবারই জানা আছে। তবে কেউ ভবে 
ডুবে জল খায়, আর আমরা না হয় সদরে কারবার করি, এইটুকুই যা তফাত । 

কাউন্টের আর সহ হলে না, তিনি হঠাৎ লাফ দিয়ে উঠে নানার 
গলাটিপে ধরে বললেন-_কি ! বাজারের মাগী হয়ে তোর মুখে এত বড় 
কথা! কাউশ্টেসের চরিত্র সম্বন্ধে কথ। বলতে সাহস পাস তুই! 

এই বলে ধাক্কা দিয়ে মেঝের উপরে ফেলে দিলেন তিনি নানাকে। 
নানাও রাগে একেবারে সাপের মত ফোস করে উঠে বললো-__-তবে রে ড্যাগ্রা 
মিন্সে! তুই আমার গায়ে হাত দিতে সাহস পাস! তোর বউ যে আজ 
ফুচেরির ঘরে ফুতি করছে, সে খবর রাখিস তুই? হারামজাদা লম্পট 
কোথাকার ! বেরে। তুই এখখুনি আমার বাড়ী থেকে! 

নানা ঘে এভাবে অপমান করবে ব। করতে পারে, কাউপ্ট মাফাত্‌ হয়তো 
কল্পনাও করেন নি নে কথা। তিনি একেবারে থ'" হয়ে গেলেন। কিছুক্ষণ 
চুপ করে ফাড়িয়ে কি যেন ভাবতে লাগলেন তিনি । তারপর হঠাৎ পাগলের 
মত ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন কোন কথা না বলে। 

নানা এতক্ষণ গুর ভাবগতিক লক্ষ্য করছিল। তাই কাউণ্ট চলে যেতেই 
মে একেবারে খিল খিল করে হেসে উঠলো । হাসতে হাসতে সে 


৬৯ 


তার ঝিকে ডেকে বললো-জো! জো! কোথায় 'গেলি? শীগ্গির 
শুনে'যা! 
জো! এসে বললো__ আমাকে ডাকছো? 
_্থ্যা, তোকেই ডাকছি। গ্যাখতো গ্যাছে নাকি আপদটা! 
-কে? কাউণ্ট? 
-হ্যা। 
জো সদর দরজা পর্যন্ত গিয়ে দেখে এসে বললো হ্যা গেছে । 
নানা বললো-_সে এসেছে? 
_এসেছে বৈকি! 
কোথায় বসিয়েছিন? 
চুলোর দোরে। 
_বেশ করেছিস। এইবার তা হলে পাঠিয়ে দিগে, যা। 


কাউন্ট যখন রাস্তায় এসে নামলো তখন বেশ বৃষ্টি পড়ছিল। জামা- 
কাপড় ভিজে গেল তার। কিন্তু তার তখন সেদিকে খেয়ালই নেইী। 
মাতালের মত টলতে টলতে ফুচেরির বাড়ীর দিকে"চলতে লাগলেন তিনি । 

ফুচেরির বাড়ীর কাছাকাছি আসতেই তিনি লক্ষ্য করলেন যে, দোতলার 
ঘরে আলো জলছে। তিনি তখন ঠায় দাড়িয়ে দেখতে লাগলেন, জানালায় 
কোন মেয়েছেলের চেহারা দেখতে পান কিনা! শীতে ঠক্‌ ঠক করে 
কাপছিলেন তিনি । 

একট পরে ফুচেরিকে দেখতে পেলেন তিনি। মুহূর্তের জন্য হলেও 
তিনি লক্ষা করলেন যে, তার হাতে একটা জলের গ্লাস। ফুচেরি সরে 
যেতেই একজন মেয়েছেলের মুখ দেখতে পেলেন তিনি। মাথায় চুলের 
খৌপাটা খুলে পড়েছে 1--কী সর্বনাশ! এ যে তীরই স্ত্রী কাউন্টেস 
স্তাবাইন ! 


শত 


কাউশ্টেসকে এ সময়, এ অবস্থায়, ওধানে দেখে মাথার মধ্যে আগুন 
জলে উঠলো তীর। ভার একবার মনে হলো যে, তখনই তিনি শ্ছুটে 
যান ওদের সামনে, কিন্তু পরক্ষণেই পারিবারিক কেলেঙ্কারির কথা৷ মনে 
করে মনের ইচ্ছা দমন করলেন তিনি । 

তার পায়ের তলা থেকে যেন মাটি সরে যাচ্ছিলো । পাগলের মত 
টলতে টলতে ওখান থেকে চলে গেলেন তিনি । কোথায় যাচ্ছেন, কেন 
যাচ্ছেন, কার কাছে যাচ্ছেন,_কিছুই খেয়াল নেই তার। 

সারাটা রাত রাস্তায় রাস্তায় ঘুরতে লাগলেন তিনি। পৃবের দিক ফর্সা 
হয়ে এলো কিন্তু কাউণ্ট তখন ও হাঁটছেন। তার পোশাক দিয়ে টস্টস্‌ করে 
জল পড়ছে। চুলগুলো রুক্ষ এবং এলোমেলো হয়ে গেছে। মাথায় টুপি নেই। 
চোখ ছুটো জবাফুলের মত রাঁডা। জুতা থেকে পাতলুনের হাটু পধস্ত কাদা- 
মাখা। কে বলবে যে, ইনি একজন মহাসম্মানিত কাউপ্ট ! 

হঠাৎ তিনি লক্ষ্য করলেন যে, নানার বাড়ীর ফটকের সামনে এসে 
গেছেন তিনি । কি মনে করে সদর দরজায় কড়। নাড়তে লাগলেন । 

কিছুক্ষণ পরে জো এসে দরজা খুলে দিতেই কাউ্টের অবস্থা দেখে 
অবাক হয়ে গেল সে। 

কাউন্টের অবস্থা দেখে দয়া হলো জোর | সে বললো-একি ! আপনার 
একি অবস্থা ! 

কাউন্ট বললেন-_নানা ঘুম থেকে উঠেছে? 

জো বললে-.না, এখনও ওঠেন নি। সারারাত মাথার যন্ত্রণায় কষ্ট পেকে 
ভোরের দিকে ঘুমিয়েছেন। : আপনি বরং একটু বস্থন, আনি দেখছি 
দদিমণি জেগেছেন কিন]। 

নান! কিন্ত জেগেই ছিল । 

কাউণ্টের কথার আওয়াজ পেয়ে নানা যেন ক্ষেপে গেল। নিজের 
মনেই সে বললো-_কি আশ্চর্য! লোকটার দেখছি লজ্জা-সরঘ কিছুই নেই! 
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রাত্রে অঠ্টো অপমান করে বিদের় করলাম, আবার ভোর না হতেই এসে 
হান্জির! 

দরজা খুলে নানা বাইরে এসে বললো-_কি ব্যাপার! ভোর না হতেই 
এসে জুটলে? তুমি "* 

হঠাৎ কাউণ্টের সাজ-পোশাক আর চেহারার দিকে লক্ষ্য হতেই নান৷ 
অবাক হয়ে গেল। হয়তো বা দয়াও হলে! কিছুটা! 

সে বললো--একি ! একি চেহারা হয়েছে তোমার ! 

কাউন্ট বললেন-_তুমি ঠিক কথাই বলেছিলে, নানা । আমি নিজের চোখে 
দেখে এসেছি তাকে__ 

নানা বললো- রাত্রিতে তুমি বাড়ী যাওনি নাকি? 

কাউন্ট বললেন_-না। 

তবে কি সারারাত রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেডিয়েছে।? 

--জানি না। বোধ হয় তাই হবে। 

তুমি কি পাগল হলে নাকি? যাও, বাড়ী যাও। আর পাগলাগি 
কোরে না। লোকে দেখলে কি বলবে বলতো ? 

বাড়ীতে আর আমি ফিরে যাব না, নানা।' 

-তবেকি করবে? 

--আমি তোমার এখানেই থাকবে! । 

নান। হঠাৎ ক্ষেপে গেল কাউন্টের এই কথায়। সে বললো--আমার ৃ 
এখানে থাকবে, মানে? আম কি তোমার ঘরের বউ নাকি? ওসব [ 
বিটলেমি রেখে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাও । ৃ 

এই সময় আবার মসিয়ে স্টিনারকে একটি ফুলের তোড়া হাতে ওখানে 
আসতে দেখে নানা আর ধৈর্য রাখতে পারলো না। নে বললো--এই 
যে। বুড়ো হুদখোরটাও এসে জুটেছে দেখছি! তোমরা কি ছু'জনে যুক্তি 
করে এসেছো নাকি? 
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স্টিনার কি ফেন একটা বলতে যেতেই নানা তার ৰথায়ঃ বাধা দিয়ে 
বললো-আর ভালমানষি করে কাজ নেই। বেরোও বলঘছ। বেরোও 
এখখুনি আমার বাড়ী থেকে । পাজী, ছোটলোক, ইতর, ছঁচোর দল। 

ওরা তখনও নড়ে না দেখে নানা বললো-_-তবু যাবে না? তা হ'লে দেখতে 
চাও, কেন তোষাদের তাড়াতে চাই আমি? এই গ্ভাখো ! 

এই বলে সজোরে শোবার ঘরের দরজার পাল্লাটা খুলে দিতেই ওরা 
দেখলো যে, নানার খাটের উপরে বসে আছে ফণ্টান! ওদের থিয়েটারেরই 
একজন নট । 

ফণ্টান মুখভক্ষী করে উঠলো ওদের দেখে। 

এই অপমান আর সহ করতে পারলেন না কাউন্ট। রাগে, ছুঃখে, 
অপযানে, ঈর্ষায় একেবারে পাগলের মত টলতে টলতে ঘর থেকে বের হয়ে 
গেলেন তিনি। স্টিনারেরও এ অপমান হজম কর] কঠিন হলো, তাই সেও 
কাউন্টের পেছনে পেছনে ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 

ওরা চলে যেতেই' নানা চিৎকার করে বললো-_দোরটা বন্ধ করে দিয়ে 
আয় জো! 

সেই ভিজে কাদামাখা পোশাকেই কাউণ্ট টলতে টলতে বাড়ীতে গিয়ে 
হাজির হলেন। বাড়ীতে গিয়ে সিড়ি দিয়ে দোতলায় উঠতেই সামনে দেখতে 
পেলেন কাউণ্টেসকে। কাউন্টেসের চুলগুলো তখনও উদ্বোধুস্কো। পোশাক 
অবিন্যন্ত | 


নয় 


রাগের মাথায় নানা কাউন্টকে আর স্টিনারকে বিদেয় করলো বটে, 
কিন্তু পরে যখন মাথাটা একটু ঠাণ্ডা হলো তখন সে ভেবে দেখলো! যে, 
কাজট। খারাপই করে ফেলেছে সে। 

দু'ছু'টো পয়নাওল! লোককে একসঙ্গে বিদের করা যে মোটেই যুক্তিসঙ্গত 
হয় নাই, একথা মর্মে মর্মে অনুভব করতে লাগলো সে। 

কিন্ত তখন আর কোনই উপায় নেই। 


নানা বসে বসে আকাশ-পাতাল ভাবছে দেখে ফণ্টান বললো--কি এত 
ভাবছে বলে। তে।? 

_কি আর ভাববো! ভাবছি আমার অদৃষ্টের কথা। দেনায় মাথার 
চুল পর্যন্ত বিকিয়ে আছে আমার । কি দিয়ে যে কি হবে, কিছুই বুঝতে 
পারছি না। 

তা, ভেবে আর কি করবে, বলে।? তার চেয়ে চেষ্টা করো দেনা 
শোধ করতে। 

টিন ররর কিন্তু কত দেনা সে 
থবর রাখো তুমি? 

বিশ হাজার ফ্রাঙ্ক। 

বলো কি! তুমি কি টাকা চিবিয়ে খাও নাকি? 

-একরকম তাই। 

এই বলে আবার চুপ করে গেল নানা । 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে মনে মনে কিছু একটা ভেবে নিয়ে নানা হঠাৎ 
ব্ললো-_ঠিক হয়েছে! 
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সাক ঠিক হয়েছে? 

- আমি এখান থেকে চলে যাবো। হ্যা, আজই চলে যাবো আমি। 

-কোথায়? 

-যে কোন একটা পাড়াীয়ে । শহরের এই দ্বণ্য জীবন আর আমি সঙ 
করতে পারছি না। আষি শান্তিতে থাকতে চাই। এই বলে কিছুক্ষণ চুপ 
করে থেকে নানা আবার বললো-_তুমি যাবে আমার সঙ্গে? 

_তা যদি বলে! তো! নিশ্চয়ই যাবো। 

-তা হলে এক কাজ করো । আমার জিনিসপত্র যা কিছু আছে, সব বিক্রি 
করে দিয়ে, চলো আজই ছু'জনে সরে পড়ি এখান থেকে । জিনিসগুলো বেচে 
দিলে অন্ততঃ দশ-পনর হাজার ক্রাঙ্ক তো পাবোই, কি বলো? 

--তা হয়তো হবে। 


এ দিন বিকেলেই নানা আর ফণ্টান প্যারী থেকে উধাও হ'লো। জিনিস- 
পত্র বিক্রি করা সম্ভব হলো না। কারণ, তা হ'লে পাওনাদারের দল ছেকে 
ধনতো এসে । 

নানা তাই গোপনে গোঁপনে তার গয়নাগুলো বিক্রি করে মাত্র দশ 
হাজার ফ্রাঙ্ক সঙ্ধল করেই ফণ্টানের সঙ্গে চলে গেল । 

ফন্টানও কিছু পয়সাকড়ি যোগাড় করেছিল এতদিন থিয়েটারে চাকরি 
করে। কিন্তু তার সারাজীবনের সঞ্চয়ও সাত হাজার ক্রাঙ্কের বেশি 
হলো না। 

তা নাহোক ! 

নানা ভাবলো যে, হিসেব করে চললে এ সতেরো হাঙ্গার ফ্রাঙ্কেই দু'জনের 
বেশ চলে যাবে । কি হবে তার রানীর চালে থেকে? 

» শহরতলীতে একখানা চারতলা বাড়ীর উপরের তলায় একথান? মাত্র ঘর 
অল্প টাকায় ভাড়া নিয়ে বাস করতে লাগলো দু'জনে ৷ 
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নতুন সংসারে এসে নানা ভুলে গেল তার আগের জীবন। সে নিজের 
হাঁতে রান্না করে, সংসারের কাজ করে, ফণ্টানকে আদর করে খাওয়ায় আর 
নিজে খায়। 

নতুন প্রেষের নতুন দিনগুলো খুবই আনন্দে কাটতে লাগলো নানার । 

আনন্দের আতিশয্যে একদিন থিয়েটারের লোকদেরও নেমন্তন্ন করে 
খাওয়ালো সে। সবাই ষনে মনে না হলেও মুখে এমন ভাঁব দেখালো ষে, নানার 
নতুন সংসার দেখে তারা খুবই খুশী হয়েছে। 

এ বাড়ীতে যাবার বারো! দিন পরে নানার মাসী মাদাম লিরাত এসে হাজির 
হলো নানার ছেলে লুইকে সঙ্গে নিয়ে। ফণ্টান তখন বাড়ীতে ছিল না। 
হাদাম লিরাত ফণ্টান সম্বন্ধে একটু বিরূপ মন্তব্য করতেই নানা বলে উঠলো-_ 
ওরকম কথা বলো! না, মাসী। ও খুব ভাল লোক। জাহামিনানি জর 
ভীষণরকম ভালবেসে ফেলেছি। 

বোন-ঝির কথায় মাদাম্‌ বললেন-_বেশ বেশ ! তুমি সখী হলেই ভালো । 
কিন্তু জো'র মুখে শুনলাম যে, ও-বাড়ীতে পাওনাদাররা এসে নাকি যাচ্ছে-তাই 
করছে তাকে । জো অবশ্ত বলেছে যে, তুমি বাইরে বেড়াতে গিয়েছো। কিন্ত 
এভাবে আর কতদিন ঠেকিয়ে রাখবে সে ! 

নান! কিন্তু রেগে উঠলো মাসীর এই কথায়। সে বললে-পাওনাদারদের 
কি আমি ফাকি দেব নাকি ! হাতে টাকা হলেই আমি মিটিয়ে দিয়ে আসবে! 
ওদের দেনা । আমলে ওরা কি চায়, জানো? ওরা চায় আমি আগের মতো! 
বেস্ঠাবৃত্তি করি। কিন্ত আমি আর সে পথেষাচ্ছি না, মাসী। তাছাড়া, 
ফণ্টান আমাকে প্রাণের চেয়েও বেশি ভালবাসে । 

ওদের যখন এইসব কথাবার্তা হচ্ছিলো, লুই তখন একটা ঘর-ঝাঁট-দেওয়া 
ঝাঁটা নিয়ে সেটার উপরে ঘোড়ার মত চড়ে হেট হেট করে খেলা করছিল। 
এইলহয় ফণ্টান বাড়ীতে এসে লুইকে দেখে কোলে তুলে নিয়ে আদর করে 
বললেো--খোকা- তোমার বাবাকে দেখেছো? 
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লুই মাথা নেড়ে জানালো! সে দেখে নাই। 

ফণ্টান বললো-_ আমিই তোষার বাবা, বুঝেছো? আমাকেই বাবা ৰলে 
ডাকবে তুমি! 

লুই বললো-_বাবা ! 

সে রাত্রে নানা যাসী আর লুইকে নিজের কাছে রেখে আদর করে খাইয়ে 
পরদিন বিদায় দিল | লুইকে বিদায় দেবার সময় তার মুখে চুমো খেয়ে নানা 
ৰললো--আজ যাওঃ খোকন। সষয় পেলেই আমি তোমাকে দেখে আসবো! 

কিন্তু শীগগিরই ভালবাসার নদীতে ভাটার টান এলো। নানার উপরে 
ফণ্টানের যে সাময়িক মোহ এসেছিল, সেটা কমে যেতে লাগলো। কাষনায় 
অন্ধ পুরুষ ইপ্িত নারীকে পাবার পর যখন তার জৈবিক আকাঙ্ষা চরিতার্থ 
করবার অবাধ স্থযোগ লাভ করে, তখন সেই নারীর উপরে তার হোহটাও কষে 
তবাসে, তা সে যত হন্দরীই হোক না কেন। দূর থেকে অনেক নারীকেই 
স্বগের অপ্ররী মনে হয়, কিন্তু একত্র বসবাস স্থুরু করলেই তার চরিত্রের খুঁত- 
গুলো প্রকটিত হয়ে পড়ে। 

ফণ্টানও তাই ক্রমে নানার-নঙ্গে ছাড়ো-ছাড়ো! ব্যবহার স্থরু করলো। 
ক্রষে এমন অবস্থা দাড়ালো যে, কোন কোন দিন একেবারেই বাড়ীতে 
আসতো না সে। 

এই সময় একদিন নানাকে নিয়ে এক সন্তা থিয়েটারে গেল ফন্টান। সে 
ওখানকার দু'খানা পাস যোগাড় করেছিল সেদিন । 

অভিনয় দেখে বাড়ীতে ফিরবার পথে 'হোটেলেই খেয়ে নিল ওরা, কারণ 
অতো রাত্রে বাড়ীতে ফিরে রান্লাবাড়ার হাঙ্গামা করা সহজ নয়। বাড়ীতে 
এসে জামা-কাপড় না ছেড়েই থিছ্রেটার সম্বদ্ধে আলোচনা করতে লেগে 
গেল ওর]। | 

একজন অভিনেত্রীকে ফটান উচ্ছৃমিত প্রসংশা করলে নানা বলে 
উঠলো-_ফুঃ! ও আবার অভিনেত্রী! শণের দড়ির মত একহুটি চুল, আর 
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চোতর ছুটো যেন সব সময় কুতকুত, করছে। তা ছাড়া, দেহখানি যেন 
একফালি লম্বা তক্ত]। 

ফণ্টান ক্ষেপে গেল নানার কথায়। 

হুঠাৎ বলে বসলো সে-_ প্রত্যেক মেয়েমানুষই ভাবে যে, ছুনিয়ার সে-ই বুঝি 
সেরা হুন্দরী। জেনে রেখো, ও তোমার চেয়ে কোন অংশে কম ন্দরী নয়। 

_ইস্‌! মরে যাই রে! অতোই যদি ডাকের সুন্দরী, তা হলে এ রদ্দি 
থিয়েটারের সখার দলে নামছে কেন? | 

-ছ্যাখো নান! ! বেশি ভ্যানর-ভ্যানর করো না বলে দিচ্ছি। অন্যায় 
কথা শুনলে ভয়ানক রেগে যাই আমি, তা জানো? 

ওরে আমার রাগের গৌসাই রে! তুমি রাগলে তো আমার বয়েই 
গেল। আমি কি কারো খাই, না পরি যে, লোকের রাগের ধার ধারবে!? 

তবে রে হারামজাদী মাগী, কারো ধার ধারিস নে তুই? ্লাড়া তোকে 
দেখাচ্ছি মজা! 

এই বলে ফণ্টান হঠাৎ উঠে £টাস করে একটা চড় বসিয়ে দিল নানার 
গালে। 

চড় খেয়ে নানা চিৎকার করে বলে উঠলো৷--আমাকে মারলে তুমি? 

_মারলামই তো, আরো মারবো । হারামজাদী মাগী, আমাকে কি তোর 
এ ভেড়য়া কাউন্ট পেয়েছিস্‌ নাকি ? 

-কি বললে? আমার টাকায় খাচ্ছো-দাচ্ছো, আবার আমার উপরেই 
রোয়াব? 

কি! তোর টাকায় খাই আমি? 

-_খাস্‌ই তে।? 

--তবে রে পাজী মাগী, ্লাড়া তোকে শিক্ষা দিচ্ছি আমি । 

এই বলে নানার গল। টিপে ধরে তাকে মেঝের উপরে ফেলে দিকে মাথাটা 
ফেবের উপরে বার ছুই ঠুকে দিল সে। 
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তারপর যেন কিছুই হয়নি_-এইভাবে ধীরে স্স্থে উঠে জামা-কাপড় ছেড়ে* 
হাত-মুখ ধুয়ে বিছানায় শুয়ে পড়লো ফণ্টান। 

ফণ্টানের হাতে মার খাওয়! এ দিনই বউনি হলো নানার । 

এরপর থেকে প্রত্যহই চলতে লাগলো! প্রহার । 

যে নানা ক্ছিদিন আগেও প্যারীর ধনাঢ্য সম্প্রদায়কে নাচিয়ে নিয়ে 
বেড়িয়েছে, আজ সে নিজ হাতে বাজার করে! 

একট। ভাল গাউনও তার জোটে না! 

নানা যে পল্লীতে ঘরভাড়! নিয়েছিল, সে পল্লীটা ঠিক ভত্্রপল্লী ছিল না। 
ওখানকার মেয়েদের মধ্যে অনেকেই সন্ধ্যার সময় পুরুষ শিকার করে ঘরে 
ফিরতো” আর সারারাত সেই সব অপরিচিত পুরুষদের কাছে দেহ বিকিয়ে দিয়ে 
যা রোজগার করতো, সেই পয়সা নিয়ে পরদিন সকালে যেতো বাজার করতে। 
সারারাত্রির দৈহিক অত্যাচারের চিহ্ন ফুটে উঠতো তাদের চোখে-মুখে । 
রাতের সেইসব অঞ্গরীরা সকাল হলেই তাদের পুরুষ-ধর। পোশাক খুলে রেখে 
সস্তা আধ-ময়লা পোশাক পরে বের হ'তো বাজার করতে । কারো মুখে তখনও 
লেগে থাকতো! রাতের প্রসাধনের দাগ, আবার কারো! বা থাকতো ন|। ওদের 
মধ্যে বেশির ভাগ মেয়েছেলেই বিগতযৌবনা- যৌনব্যাধি গ্রস্ত! । অবশ্ 
অল্পবয়সের মেয়েও যে ছিল না ওদের মধ্যে তানয়। সারারাতের জাঁগরণকিষ্ট 
দেহটিকে কোনরকমে টেনে নিয়ে যেতো ওরা বাজারের দিকে, কারণঝি চাকর 
রাখার মত সঙ্গতি ছিল না কারোরই । 

সাটিন নাষে একটি মেয়েও উঠে এসেছিল এই পাড়ায়। সাটিনের সঙ্গে 
নানার আগে থেকেই পরিচয় ছিল। নানা যখন থিয়েটারে নাষে নি, সেই 
সময়কার পরিচয়। একদিন সকালে বাজার করতে গিয়ে সাটিনের 
সঙ্গে দেখা হয়ে গেল নানার। নানাকে এই পাড়ায় দেখে এবং বিশেষ 
করে তাকে নিজের হাতে বাজার করতে দেখে সাটিন আশ্চর্যান্থিত হয়ে গেল। 
সে তাড়াতাড়ি নানার কাছে গিয়ে বললো--একি | নানা তুমি এখানে ? 
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অনেকদিন পরে সাটিনকৈ দেখে নানাও খুশী হয়ে উালিনিক আশ্চর্য! 
সাটিন, ভুমি? 

-তারপর অনেক কথা হলো দুই বন্ধুতে । সিন নানাকে সঙ্গ করে তার 
ঘরে নিয়ে গিয়ে বসিয়ে অনেক সুখ-দুঃখের কথা বললো । নানাও বললে! তার 
প্রেমের কাহিনী । সে জানালো যে, আঘিক কষ্ট একটু হলেও ফণ্টানকে নিয়ে 
খুব স্থখেই আছে সে। 

এই সময় একদিন বাজারে মাংস কিনতে গিয়ে হঠাৎ ফ্রান্দিসের সঙ্গে দেখা 
হয়ে গেল নানার। 

নানাকে নিজের হাতে বাজারের থলে বইতে দেখে থমকে দাড়ালো 
জ্রান্সিস। 

সে আর থাকতে না পেরে নানার কাছে এসে জিজ্ঞাসা করলো-_একি 
অবস্থা হয়েছে আপনার ! নিজের হাতে বাজার পধস্ত করতে হচ্ছে আপনাকে ! 
এ যে কেউ ভাবতেও পারে না! 

নান। বললো--তাতে কি হয়েছে? বেশ আছি আমি। আমার আর 
ভালো লাগে না আগের মত হাজার লোকের মন যুগিয়ে চলতে। 

ফ্রান্সিস বললো-কিস্ত তাই বলে নিজের হাতে বাজার করতে হবে? 
একটা চাকরও তো রাখতে পারেন? 

না ফ্রান্সিস, এই বেশ আছি আমি। যাক, তারপর ওদিকের সব খবর . 
কি? স্টিনারকি করছে এখন? 

-স্টিনার? তার অবস্থা এখন খুবই খারাপ হয়ে পড়েছে। দেনার দায়ে 
দেউলে হয়েছে সে। 

-তাই নাকি? আর ড্যাগনেট ? ড্যাগনেট কেমন আছে? 

--তার দিন তে? বেশ স্ফৃর্তিতেই চলছে আজকাল। তোমার সেই 
কাউষ্টের মেয়েটাকে গেঁথেছে ও । মনে হচ্ছে শীগগরই ওদের বিয়ে হবে 

-_ভালো, ভালো । আর সবাই ? 


৮০ 


ফ্রান্সিস বুঝলো যে কাউণ্টের কথা জিজ্ঞেসা করতে চাইছে নানা। 

সে তখন বললো-_কাউ্ট এখন রোজির সঙ্গে জুটেছে, সে' খবর 
জানেন? 

_-তাই নাকি! রোজি তা হলে এখন আমার এটো পাত চাটছে, 
ফি বলো? * 

--তাযা বলেছেন। কিন্তু আপনি চলুন না আবার? আপনি ফিরে 
গেলে সবারই থোতা মুখ ভোতা হয়ে যাবে, দেখে নেবেন। 

-_না ফ্রান্সিস, আমি আর যাবো না! আচ্ছা, আজ আমি। 

নানা চলে গেলে ফ্রান্স মনে মনে বললো-_মেয়েছেলেটার দেখছি 
একেবারেই মাথা খারাপ হয়ে গেছে ! 


এদিকে নানার উপরে ফণ্টানের নেকনজরও টিলে হয়ে আসছিল। 
সেদিনকার সেই প্রহারের পর থেকে ফণ্টান প্রায় রোজই নানাকে ধরে পিটতে 
স্থরু করেছিল। 

একদিন কি একটা কথার পিঠে নানা বললো-তুমি তো দেখছি প্রায়ই 
বাইরে বাইরে রাত কাটাচ্ছে! আজকাল! 

ফণ্টান তেড়ে উঠলো এই কথায়। 

সে বললো-বেশ করছি! আমি কি কারো! হুকুমের চাকর নাকি? 

নানা বললো-তুমি সব সময় অত তেজ দেখিয়ো না আমাকে, 
বুঝলে? 

কি বল্লি? যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা? তোর ঘত কত 
মেয়েমাছৃষ আমার পায়ে ধরে সাধছে, তা জানিস? 

-তা আর জানিনে? সেই বেড়াল-চোখী উর্বশীটি তো? 

-সে বেড়াল-চোখীই হোক, আর ইছুর-চোখীই হোক, তোর চেয়ে 
ঢের ভাল। 


। 
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* নানাও ক্ষেপে গেল তার লাষনে অন্য মেয়ের প্রশংসা শুনে । 

সেঁ বললো-বেশশ তো! গেলেই তো হয় তার কাছে। 

এই ভাবে কথা! কাটাকাটি হ'তে হ'তে অবশেষে রোজকার মত সেদিনও 
মার খেতে হলো নানাকে। 

এর কয়েকদিন পরে ফণ্টান একদিন নানাকে বললো-বাক্সের চাকিটা 
দাও তো? 

নানা চাবি বের করে ফণ্টানকে দিতেই সে বাক্স খুলে টাকাকড়ি সৰ বের 
করে নিয়ে গুণতে আরম্ভ করলো । 

নানা জিজ্ঞাসা করলো-__কি ব্যাপার? 

দেখছি, কত কি আছে না আছে! 

গুণে দেখলো যে, তখন মাত্র সাত হাজার ফ্রাঙ্ক অবশিষ্ট আছে। ফপ্টান 
টাকাগুলোকে নিয়ে পকেটে পুরে বললো-এ টাক? আমার। তোমার 


দশ হাজার ফ্রাঙ্ক তুমি থরচ করে ফেলেছ। আমার এ টাকা আষি 
দেব না। 


সেই দিন থেকে নিদারুণ অর্থকষ্টে দিন চলতে লাগলো! নানার | শেষে অবস্থা 
এমনই হয়ে দাড়ালো যে, এক প্যাকেট সিগারেট কিনবার পয়সাও তার 
থাকতো না। ফণ্টান রোজ সকালে ঘুম থেকে উঠে তিনটি ফ্রাঙ্ক ফেলে দিতো 
বাজার করতে, আর এ টাকা নিয়ে যেতো নানা রোজকার বাজার করে 
আনতে । 

এই সময় একদিন বাজারে যাবার পথে লাঁবোর্দেতের সঙ্গে দেখা হয়ে 
গেল নানার। 

অনেকদিন পরে দেখা হওয়ায় অনেক কথাই হলো তাদের মধ্যে । 
লা-বোর্দেত, বহু চেষ্টা করলে নানাকে আবার স্বস্থানে ফিরিয়ে নিয়ে যেস্ছে, 
কিন্ত নানা কিছুতেই রাজী হলো না। 


সে বললো! ষে, বেশ্ঠাবৃত্তি সেআর করবে না। 

কথায় কথায় শহরের সব খবর কিন্তু জেনে নিতে ভূললো নাসে। নান 
“বললো-_কাউণ্ট নাকি রোজির সঙ্গে জুটেছে? 

_কে বললে! তোমাকে? 

--এসব খবর কি গোপন থাকে নাকি? 

_-সত্যি নানা, তুমি নেই বলেই ওদের যত জারি-জুরি বেড়েছে। তুষি 
গেলে সবাই আবার যে-কে-সেই হয়ে যাবে। 

নানা বললো-_না ভাই, আমি আর শহরে যাবো না। 

লা-বোর্দেত, বললো-_-তা! তো হলো? কিন্তু ফুচেরি যে ওদিকে খু জমিয়ে 
নিয়েছে ভ্যারাইটিতে, সে খবর রাখো? 

-নাতো! কিকরছে সে? 

_কি করছে মানে? তাঁর লেখ! একখান নাটক অভিনীত হতে যাচ্ছে 
শীগগিরই ; এখন তার কী খাতির থিয়েটারে ! 


লাবোর্দেতের কাছে এই সব খবর পেয়ে নানা বাড়ীতে এসে ফণ্টানকে 
বললো- ভ্যারাইটিতে নতুন বইয়ের মহল! হচ্ছে, আমাকে সে কথা 
বলোনি তো? 

ফণ্টান বললে।_সে খবরে তোমার কি লাভ? তুমি তো আর খিয়েটারে 
ফিরে যাচ্ছে! না? আর তা ছাড়া, তোমার প্লে করবার মত ঢলানির পার্টও 
নেই ও বইতে । 

নানা রাগ করে বললো--মাষি বুঝি ঢলানির পার্ট ছাড়া অন্য পার্ট করতে 
পারি না? 

-_সত্যি কথা বলতে কি, তুমি পারো না কোন পার্ট-ই। লোকে যে 
তোমাকে বাহবা দিতো, সে তোমার অভিনয় দেখে নয়, তোষার দেহের 
যৌবন দেখে । 
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, নানা দেখলে যে, এরপর কোন কথা বলতে গলে ঝগড়া হওয়া অনিবার্য, 
ভাই সেকোন কথা না'বলে রান্নাবাশ্নার যোগাড়ে লেগে গেল। 


আরও কয়েকদিন পরের কথা । 

নানা সেদিন কি একট! কাজে বাইরে গিয়েছিল। বাড়ীতে ফিরতে বেশ 
বাত হয়ে গেল তার ।. 

কিন্তু বাড়ীতে এসে যে দৃহ্ঠ সে দেখলো, তাতে ভার যাথার ভিতরে 
আগুন জলে উঠলো। 

নানা ঘরে ঢুকতেই দেখতে পেলো যে, থিয়েটারের সেই অভিনেত্রীটা 
ভারই শধ্যায় শায়িতা রয়েছে ফণ্টানের সঙ্গে । 

এ দৃশ্ঠ সহ হ'লো না নানার । 

ষেয়েটিকে লক্ষ্য করে গালাগালি দিয়ে বলে উঠলো সে-তুই কেরে 
গতরখাকী? আর জায়গা পেলিনে রে ঘাটের মড়া? এয়ে একেবারে আমার 
খাটের উপরে ঠাক্রুণ সেজে বসেছিস্? 

নানার মুখের কথা শেষ না হতেই ফণ্টান হঠাৎ খাট থেকে লাফ দিয়ে 
নেষে এসে সজোরে গলা টিপে ধরলো নানার । 

এইভাবে হঠাৎ আক্রান্ত হয়ে নানা একেবারে হকচকিয়ে গেল। সে 
কিছু করবার আগেই ফণ্টান তাকে ঘরের বাইরে ঠেলে দিয়ে ধাকা দিযে 
ফেলে দিল বারান্দার উপরে । 

আঘাতের যন্ত্রণায় কাতরোক্তি করে উঠলো নানা, কিন্তু ফণ্টান সেদিকে 
জক্ষেপও না করে ঘরের দরজ] বন্ধ করে দিল। 

ফণ্টানের হাতে এইভাবে মার খেয়ে নানা ছুঃখে, লজ্জায় আর অপযানে 
পাগলের মত হয়ে রাস্তায় নেষে এলো । নিদারুণ শীতে ঠক্ঠক্‌ করে কাপতে 
কাপতে সে পথ দিয়ে চলতে লাগলো । 

তার হাতে তখন এমন একটা পয়সা ছিল না যে, গাড়ী ভাড়া করে। 
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অতো রাতে কোথায় যাবে, কোথায় গেলে রাতটুকুর মত আশ্রয় পাবে 
এই কথা চিন্তা করে পাগল হয়ে উঠলো নানা । হঠাৎ তার মনে "পড়লো 
সাটিনের কথা। সাটিনের বাড়ীট! সে দেখে এসেছিল কিছুদিন আগে। নান? 
তখন একরকম ছুটতে ছুটতে সাটিনের বাড়ীতে গিয়ে তার ঘরের দরজায় 
করাঘাত করতেই সাটিন বেরিয়ে এসে নানাকে এ অবস্থায় দেখে আশ্চর্ষচৃন্থত 
হয়ে জিজ্ঞাসা করলো-_একি ! তুমি হঠাৎ এত রাত্রে? 

নানা বললো-_ ঘরে চলো, বলছি। 

ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিয়ে নানা সাটিনকে জড়িয়ে ধরে কেছে 
ফেললো । পরে বললো--ও আহাকে তাড়িয়ে দিয়েছে । আজকের রাতের 
মতো তোমার ঘরে আমাকে থাকতে দাও, সাটিন। 
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বুলভার্দ পল্পীর সেই বাড়ীথানা তখনও নানার ছিল। নানার পরিচারিকা 
জে সেই বাড়ীতে নানার জিনিসপত্র আগলে বাস করছিল। চরম ছুঃসময়ে 
হাটতে হাটতে এসে সেই বাড়ীতেই আশ্রয় নিল সে। এই বাড়ীতে আসবার 
পর থেকেই ফণ্টানের সেই কথাটা নানার মনে সব সময় আঘাত দিতো 
“নত্যিকথা বলতে কি, তুমি পারো না কোন পার্টই। লোকে যে তোমাকে 
বাহবা দিত, সে তোষার অভিনয় দেখে নয়, তোমার দেহের যৌবন দেখে” 

নানা মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলো যে, অভিনয় করে সে ফণ্টানকে দেখিয়ে 
দেবে, ভালে! অভিনয় নে করতে পারে। 

এদিকে নানা আবার ফিরে এসেছে, এই খবর পেয়েই ছুটে আসতে লাগলো 
ভার পুরোনো বন্ধু-বাদ্ধবীর দল। ভ্যারাইটির ম্যানেজার বোর্দেনেভও দেখা 
করে গেল একদিন। তার কাছ থেকে নান! খবর পেলো যে, ভ্যারাইটিতে 
তখন ফুচেরির লেখা “লিটুল্‌ ডাচেস্‌” নাটকের অভিনয়ের জন্য মহলা চলছে। 
তা ছাড়া কাউন্ট মাফাতের কাছে কিছু টাকা ধার করেছে সে থিয়েটারের জন্য ! 

নানার ইচ্ছে হলো এ নাটকে একটা ভাল পার্ট নিতে। প্রকারান্তরে 
ম্যানেজারকে বললোও সে, কিন্তু ম্যানেজার যেন গাই করলো না তার কথায়। 
কথায় কথায় নানা এখবরও জেনে নিল যে, রোজিই এঁ নাটকের নারিকার 
ভূদ্মকায় নামবে। 

রোজির উপরে ঈর্ষা হলে! নানার। রোজি শুধু নায়িকার পার্টই 
করছে না, কাউন্ট মাফাত্কেও সে গেঁথে ফেলেছে। কাউট লোকটার 
বয়স হলে কি হয়, টাকাপয়সা বেশ মোটা হাতেই আদায় করা যেতো তার কাছ 
থেকে । এইসব কথা চিন্তা করে নানা মনে মনে ঠিক করলো যে, কাউণ্টকে 
আবার মে হাত করবে। কাউন্টকে দিয়েই কাজ হাসিল করবে সে। 
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লা-বোর্দেত্‌কে সঙ্গে নিয়ে তাই সেদিন মহলা দেখতে ভ্যারাহইটিতে গেল , 
নানা। থিয়েটারে গিয়ে কারো সঙ্গে দেখা না করে চুপি চুপি একটা'বক্কে 
গিয়ে বসে মহল দেখতে আরম্ভ করলো সে। লা-বোর্দেত্ুকে বলে দিল যে, 
কাউণ্ট মাফাত্‌ এলেই যেন তাকে লে ডেকে আনে । 

ওখানে তখন “লিটল ডাচেস'-এর স্টেজ-রিহাস্যালি হচ্ছিলো। দৃষ্ঠ- 
পরিবর্তন বা কনসার্ট ইত্যাদি না হলেও নায়ক-নায়িকার সবাই স্টেজে এসে 
যে যার পার্ট অভিনয় করছিল। ম্যানেজার বোর্দেনেভ আর নাট্যকার 
ফুচেরি পাশাপাশি ছু'খানা চেয়ারে বসে ছিল স্টেজের উপরে । 

নানা শ্ুনেছিল ষে, কাউপ্ট মাফাত্‌ও রোজই মহলা দেখতে আসেন। 

মহলা চলছে। ফণ্টানের সঙ্গে নাট্যকার ফুচেরির খানিকটা কথা-কাটাকাটি 
হয়ে গেল। 

ফণ্টানের অভিনয় শুনে ফুচেরি বলে উঠলো না না, ওরকম হবে না 
এখানটায়। 

ফণ্টান বিরক্ত হয়ে বলে উঠলো--আরে মশাই, আপনাকে আর অভিনয় 
শেখাতে হবে না। কোন্‌ চরিত্র স্টেজে কিভাবে চলাফেরা করবে, বা কথা 
বলবে, তা আপনার চাইতে আমি বেশি জানি। 

ফুচেরি বললো-কি বললেন মশাই? আপনি একেবারে সবজাস্তা হয়ে বসে 
আছেন! কিন্ত আমার নাটকে অভিনয় করতে হলে আনার কথামতই চলতে 
হাবে মশাইকে, বুঝলেন ? 

এর উত্তরে ফণ্টান কি একটা কথ বলতেই ফুচেরি চিৎকার করে উঠলো-- 
থামুন আপনি! 

্যানেজার দেখলে। যে, এই বুঝি ঝগড়৷ বেধে ওঠে অভিনেতা আর 
নাট্যকারের মধ্যে। সে তখন বুদ্ধি করে অন্য দৃশ্ের মহলা স্থকু করবার 
হুকুম দিয়ে ঝগড়াটাকে আর বাড়তে দিল না। 

প্রম্টার হাকলো-_ডাচেস্‌ আর নেপ্ট ফারমিন। ডাচেস্‌ কোথায়? 
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ডাচেস্-এর পার্ট করবে রোজি। কিন্তু সে তখন “ফলিজ ড্রামাটিক 
থিঞ্রেটার থেকে মোটা টাকার “অর্ডার নিয়েছে, এই কথাটা নিয়ে আলোচনায় 
হশগুল অন্ান্ত অভিনেতা-অভিনেত্রীদের সঙ্গে । 

কে একজন তার গায়ে ধাক্কা দিয়ে বললো-_ডাচেস্-এর ভাক পড়েছে যে! 
* “ওমা, তাই নাকি 1” বলে রোজি উঠে স্টেজের মাঝখানে গিয়ে দাড়ালো। 

প্রম্টার বলে যেতে লাগলো আর রোজি অঙ্গভঙ্গি সহকারে অভিনম্ম করে 
যেতে লাগলো পলিট্‌ল্‌ ভাচেস্‌” চরিত্রের । 

সেপ্ট ফারমিন্? সেন্ট ফারমিনের প্রবেশ হবে এখানে ।_বলে উঠলো 
ম্টার। 

কিন্ত কেউ আসে না দেখে ম্যানেজার গরম হয়ে বললো--.একি কাগু! 
সেপ্ট ফারমিন কোথায়? 

আসলে সেন্ট ফারমিনের পার্ট দেওয়া হয়েছিল নটভাস্কর প্রুলিয়ারকে । 
এ বাজে পার্ট তার পছন্দ না হওয়াতেই সে দেরি করছিল আসতে । 

ওদিকে নানা চুপ করে বক্সে বসে মহলা দেখছিল আর লক্ষ্য করছিল 
কাউন্ট এলেন কিনা। 

কিছুক্ষণ পরেই ম'সিয়ে মিগননের সঙ্গে কথা বলতে বলতে কাউন্ট মাফাস্চ 
এসে গেলেন । নান] লা-বোর্দেতকে বললো-_-সে এসেছে। 

লা-বোর্দেত্‌ বললো--আমি এখনই যাচ্ছি। 

নানা বললো-_-না, চলো আমরা এখান থেকে দোতলার সাজঘরে যাই। 
আমি ওখানে অপেক্ষা করবো। তুমি গিয়ে কাউন্টকে ডেকে নিয়ে আসবে 
সেখানে । 

নানাকে সাজঘরে পৌছে দিয়েই লাঁবোর্দেত, চলে গেল। নানা দরজাটা 
ভেজিয়ে দিয়ে একখানা চেয়ারে গিয়ে বসলো। অনেক কথাই তার মনে 
হ'তে লাগলো । সে ভাবলো-_-এক্ষনি কাউন্ট এসে পড়বে। তারপর? 
সেদিন তাকে যেভাবে অপমান করে বিদায় করেছিলাম, সেই কথা মনে করে 


৮৮ 


সে যদি নাআসে? নাএলে তো সব প্ল্যানই ঘাটি! কিন্ত সে কিগাররে 
নাএসে? নিশ্চয়ই আসবে সে। 

বাইরে থেকে দরজায় কে করাঘাত করলো। নানার বুকটা কেন যেন 
ছুরু ছুর করে উঠলো একবার। সে বললো--ভিতরে আসুন ! 

কাউন্ট মাফাত, দরজা খুলে ভিতরে টুকলেন। তাকে দেপেই "নান 
তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে পাশের জানালাটা বন্ধ করে দিল। 

কাউন্ট নানার ঠিক সামনে এসে দাড়ালেন । নানার মুখের দিকে 
তাকালেন তিনি। নানাও তাকালো তার দিকে। কারো মুখেই কোন 
কথা নেই। 

ছ'জনেই নির্বাক। 

নানাই কথা বললো প্রথমে । হাসি-মুখে সে জিজ্ঞাসা করলে--কেমন 
আছো, কাউণ্ট ? 

কাউন্ট কিন্তু নানাকে দেখে এতই অভিভ্াত হয়ে পড়েছিলেন যে, ভাল করে 
গুছিয়ে কথা বলতেও পারছিলেন না তিনি। তিনি নানাকে প্রথমটায় 
মাদাম বলেই অভিহিত করে কেললেন আনন্দের আতিশয্যে। 

নানা বললো-মাষাকে তুমি ক্ষমা করে, কাউ । অনেকদিন পরে 
এনেছি ।-তোখার জন্য মনটা কেমন করে উঠলো, তাই না এসে থাকতে 
পারলাম না। 

কাউণ্ট বললে এনেছে যখন, তধন আর তোমাকে অন্য কোথা যেতে 
দেব না। তুমি যদি চাও, তা হলে আমি শহরের সবচেয়ে অভিজাত-পল্পীতে 
যে বাড়ীখানা তৈরি করেছি, সেথানাও তোমাকে দিতে পারি। তুমি হয়তো 
আজও জানে। না, নান", আমি তোমাকে কতখানি ভালবাসি । তোমাকে 
আমার যথাসবস্ব দান করতে পারি আমি। গাড়ী, ঘোড়া, গহনা, 
আসবাবপত্র_য! চাও। শুধু তুমি একটিবার বলো যে, তুমি আমার কাছে 
থাকবে, তুমি আমার হবে! 


নানা--৭ ৮৯ 


*. কাউ্টের উচ্ছাসে বাধা দিয়ে নানা বললো-_-এসেই স্থুরু করলে তো। 
বসে! দেখি একটু রি হয়ে। 

কাউণ্ট বসলে নান! আবার বললে--টাঁক1 দিয়ে কি ভালবাসা কেনা যায়, 
কাউন্ট ? টাকা বা বাড়ীর লোভ তুমি আমাকে দেখিও না। তোমার সঙ্গে 
থার্কা আমার পক্ষে অসম্ভব। | 

_কেন, অপস্তব কেন নানা? আমি কি তোষাকে স্থথে রাখতে পারবে। 
না? আমি কি তোমার জন্য*** 

_-সে কথা হচ্ছে না। বললাম তো-টাকা দিয়ে মেয়েদের ভালবাসা 
পাওয়া যায় না। টাকার গর্ব দেখিয়ে তুমি যদি আমাকে হাত করতে চাও, 
তা হলে তুমি তুল করবে। যাঁই হোক, ওকথা বাদ দাও। 

-কেন বাদ দেবে, নানা? আমি তোমাকে নিয়ে যেতে এসেছি । বলো, 
তুষি রাজী! 

__কি পাগলামি আরম্ভ করলে, কাউন্ট ! এরকম করো তো আমি 
চলে যাচ্ছি। 

এই কথা বলে নানা চেয়ার থেকে উঠে ধ্াড়াতেই কাউন্ট হঠাৎ তার 
পায়ের কাছে হাটু গেড়ে বসে তার উরু ছু'টি জড়িয়ে ধরে বললেন-_না। 
ভোঘাকে আমি যেতে দেবো না। কিছুতেই না। 

নানার উরু দু'খানিকে তিনি সজোরে চাপতে লাগলেন নিজের বুকের সঙ্গে। 
নিজের মুখখানা নানার ছুই উরুর মাঝখানে ঘষতে লাগলেন তিনি । বহুদিন 
পর নানার কোমল দেহ স্পর্শ করতে পেরে কাউন্ট যেন দিশেহারা হয়ে 
গেলেন। উপরের পাতল! পোশাকের আস্তরণের নীচেই আছে নানার 
ভেলভেটের মত মস্থণ দেহবল্পরী 1". 

আরে! জোরে--আরো জোরে কাউপ্ট নানাকে চাপতে লাগলেন । যেন 
নানার সঙ্গে তিনি এক হয়ে যেতে চান । 

নানা বললো-_কি হচ্ছে কাউন্ট ? ছিঃ] ওঠো, আমি ঘা বলি শোনো ! 
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কাউণ্ট কিন্তু না ছেড়ে দিয়েই বললেন--কি বলছো ? 
-আগে উঠে বলো, তার পর বলছি। 
শেষে মেষশাবকের মত নানার কথায় উঠে বসলেন তিনি। উঠে বসে 
বললেন__-কি বলছো? 
নানা বললো--বলছি কি, তুমি সত্যিই আমাকে চাও? 
সত্যিই চাই মানে? তুমি আমাকে বিশ্বান করতে পারছো 
কেন? 
_-বেশ, তা হলে আমার জন্য একট! কাজ তোমাকে করতে হবে। 
“লিট্ল্‌ ডাচেস্‌' নাটকে ভাচেস্‌ হেলেনা পার্টটি আমাকে পাইয়ে দিতে হবে। 
কাউন্ট বললেন-_খিয়েটারের পার্ট আমি কি করে পাইয়ে দেবো, বলে! তো? 
_তুমি ইচ্ছা করলেই পারবে। আমি জানি, ম্যানেজার তোষার কাছ 
থেকে টাকা ধার নিয়েছে। ওর এখন আরে টাকার দরকার । টাকার লোভ 
দেখালেই ও রাজী হয়ে যাবে। 
_ কিন্ত শুধু ম্যানেজার রাজী হলেই তো হবে না। ফুচেরি যদি রাজী না 
হয়, ফুচেরিকে আমি কোন অস্থরোধ করতে পারবো না। 
নানা ভেবে দেখলো যে, কথাটা ঠিকই! ফুচেরির অমতে জ্যানেজার 
বোধ হয় ভাচেস্‌ হেলেনার পার্ট তাকে দেবে না। 
নানার কিন্ত মনে হলো যে,কাউণ্ট যদি ফুচেরিকে অনুরোধ করেন, তা হলে 
ফুচেরি কিছুতেই মে অঙ্থরোধ এড়াতে পারবে না। 
কাউন্টেসের সঙ্গে ফুচেরির সম্পর্কের কথ। চিন্তা করেই ওকথা ষনে হয়েছিল 
নানার। কিন্ত মনে হলেও কাউন্টকে সরানরি নে বলতে পারলো না ফ্চেরিকে 
অনুরোধ করতে । 
নানা তখন উঠে এসে কাউণ্টের কোলের উপর বসে তার ঠোটের নীচে 
নিজের ঠোট দুখানি তুলে ধরে বললো-_তুমি তা হলে আমাকে ভালবাসো না 
সেইজন্তই তো বললাষ যে, টাক] দিয়ে ভালবাসা কেনা যায় না। 
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*  কুাউণ্টের মাথ! ঘুরে গেল। নানার উষ্ণ নিশ্বাস লাগছে তার 
মুখে। তিনি তখন নানাকে দুই হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে তার ঠোঁট ছু'খানিকে 
সজোরে চেপে ধরলেন নিজের ঠোট দিয়ে। নানাও প্রতিদান দিল কাঁউন্টের 
এই চুম্বনের ৷ নানার গা চুম্বনের আবেশে চোখ ছু"টি বুজে এলো কাউন্টের। 

* নানা তাঁকে জড়িয়ে ধরেই বললো-_-তোমার মেই বাড়ীখানি কোথায়, 
কাউন্ট? 

- এভিনিউ ছ্য ডিলিয়াস-এ 

-__গাড়ী আছে সে বাড়ীতে? 

--আছে। ' 

--আমি তোমার কাছে যাবো। আমি কথা দিচ্ছি, কাউণ্ট। এবার আর 
আগের মত করবো না আমি। আমি আর কারো সঙ্গেই কোন সম্পর্ক 
রাখতে চাইব না। আমার যা কিছু সবই হবে তোমার-__আমার যা কিছু সব 
-সব-_সব! 

এইভাবেই কাউণ্ট মাফাত্‌কে দিয়ে কৌশলে ম্যানেজারের কাছ থেকে 
নায়িকার পার্টটি আদায় করে নিল নান।। 

কিন্তু পার্ট পেলে কি হয়? আসলে মোটেই ভাল অভিনয় করতে 
পারলো না সে। 

দর্শকর। সবাই ছি-ছি করতে লাগলো! নানার অভিনয় দেখে। 


৯২ 


এগানের। 


কয়েকদিন পরেই নানা সেই নৃতন বাড়ীতে উঠে এলো ! 

এই বাড়ীখানা ছিল প্যারীর সবচেয়ে 'অিজ্ঞাত-প্লীর ঠিক মাঝখানে ৮ 

স্থাপত্য-শিল্পের দিক থেকে বাড়ীখানাকে সৌন্দর্যমণ্তিত করতে অর্থব্যয়ে 
কূপণতা করেন নি কাউন্ট মাফাত.। 

এই বাড়ীর উপযুক্ত আনবাবপত্রও কিনে দিলেন কাউন্ট নানার জন্য! 
বাড়ী, গাড়ী, দামী আসবাবপত্র, মহামূল্য অলঙ্কার! রানীর মত জীবন যাপন 
করতে স্থুরু করে দিল নানা এই বাড়ীতে এসে। 

এই সময়টাই নানার জীবনের নবচেয়ে সখের সময়। নানা যখন তার 
নিজস্ব গাড়ী হাকিয়ে রাস্তা দিয়ে চলতো, তখন তাকে একটিবার শুধু চোখের 
দেখা দেখবার জন্য রা.স্তার ধারে জমী হতে অগণিত লোক । রানীর মত চালে 
নানা গাড়ীতে বসে থাকতো আর রাস্তার ছু'দিকে ছেলে-মেয়ে, যুবক-যুবতী, 
এমন কি বুড়ো-বুড়ীরা পযন্ত ই! করে তাকিয়ে থাকতো তার দিকে। 

প্রত্যেক ছবির দোকানে তখন নানার ছবি ঝুলতে দেখ! যেতো। খবরের 
কাগজে প্রায় রোজই বের হতো নানার খবর | নানা যে ধরনের পোশাক 
গ্টরতো, প্যারীর অভিজাতঘরের মহিলারা অন্থকরণ করতো তার। 


কাউন্ট মাফাতের সঙ্গে নানার এই বলে একটা মৌথিক চুক্তি হয়েছিল 
যে, কাউন্ট নানাকে প্রতি মাসে বারে। হাজার ফ্রাঙ্ক করে দিবেন তার সংসার- 
খরচের জন্ত। এ ছাড়া গহনাপত্র, পোশাক-পরিচ্ছদ এবং অন্যান্য ব্যয় বাবদ 
যা দরকার, সে তো দিবেনই। 

এই বিরাট অস্কের টাকার বিনিময়ে নানার কাছ থেকে তিনি শুধু একটা 
প্রতিশ্রতি আদায় করে নিলেন যে, ভিনি ছাড়া অন্ত কোন লোকের সঙ্গে 
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নানা যৌন নন্দ্ধ স্থাপন করতে পারবে না। ও ব্যাপারে কাউপ্ট-ই হবেন 
একমেবাদ্বিতীয়ম্‌। 

অবশ্ত এই প্রতিশ্রুতি দেবার আগে নান! কাউন্টকে কবুল করিয়ে নিল 
যে, তনি কেবলমাত্র নির্দিষ্ট সময়ের জন্যই নানার বাড়ীতে থাকতে পারবেন। 
এই গ্ি্িষ্ট সময়ের বাইরে নানা তার ইচ্ছামত বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে মেলামেশা 
করতে পারবে, কাউন্ট তাতে কোনরকম বাধা দিতে পারবেন না। 

মোট কথা, নানার উপরে তাকে অন্ধ বিশ্বাস রাখতে হবে প্রত্যেক 
ব্যাপারে । কথা হলো যে, যদি কোনদিন কাউন্ট এই চুক্তির শর্ত না মানেন, 
তাহলে নানাও বাধ্য থাকবে না তার সঙ্গে কোনরকম সন্বন্ধ রাখতে | 

. আসল ব্যাপার ছিল এই যে, বাপের বয়সী এই কাউণ্টকে নানা 

ভালবাসতো না মোটেই । এ যেন নিছক ব্যবসাদারী চুক্তি হলো ওদের 
দু'জনের মধ্যে 

এই জাতীয় চুক্তির পরিণাম যা হয়, নানার বেলাতেও তার ব্যতিক্রম 
হলো না। মে গোপনে গোপনে প্রেমের কারবার চালাতে লাগলে! তার 
ছু'চারজন চেনা-জান। বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে । এই অঙ্গগৃহীত বন্ধুদের মধ্যে 
কাউন্ট ভাদেভোও ছিল একজন । 

এই ভাদেভে! লোকটি নামে কাউণ্ট হলেও, আসলে মে ছিল ট্যাকখালির 
জমিদার। তার সম্পত্তির বেশির ভাগই সে ফুঁকে দিয়েছিল মেয়েমানষের 
পেছনে । এই কাউণ্ট মশায়ের তখন একমাত্র আয়ের পথ ছিল ঘোড়দৌড়, 
খেয়ে না খেয়ে কয়েকটা ঘোড়া সে কিনেছিল, আর এই ঘোড়ার কল্যাণেই করে 
খাচ্ছিল সে। যোগাড়যন্ত্র রে টার্ফ ক্লাবের মেশ্বারও সে হয়েছিল এ ঘোড়ার 
কল্যাণেই। কিন্তু ঘোড়দৌড়ের মাঠে সে যা কিছু রোজগার করতো, তার 
চেয়ে অনেক বেশী টাকা সে ব্যয় করতো নানার বাড়ীতে । 

এই কাউন্ট-প্রবরটি ছাড়া আরও যে কয়েকজন লোকের আনাগোন। 
চলতো! নানার বাড়ীতে, তাদের মধ্যে নাবালক জর্জও একজন। সেই 
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ব্যাপারের পর কিছুদিন মায়ের ভয়ে জর্জ বাড়ী থেকে বের না হলেও আবার সে 
আসতে স্থরু করেছিল । 

এই ছোকরার আবার সময়-অসময় জ্ঞান ছিল না। যখন তখন হুট করে 
এসে হাজির হতো সে। 

নানার বাড়ীতে জর্জের লুকিয়ে আসার কথা শুনে মাদাম্‌ হিউজেন একদিন 
তার বড় ছেলে ফিলিপিকে বললেন জর্জকে একটু শাদন করতে। ফিলিপি 
কিন্তু জর্জকে নানার কথ বলতে যেতেই জর্জ ফোস করে উঠে বললো! যে, 
নানার বাড়ীতে সে কোনদিন যায় ন।। 

ফিলিপি তখন তাকে তাকে থাকলো জর্জকে ধরবে বলে । 

একদিন দুপুরে জর্জ যখন নানার ঘরে বসে মশগুল হয়ে গল্প করছে, সেই 
সমর হঠাৎ তার দাদা ফিলিপি এসে নানার বাড়ীতে হানা ছিল। ফিলিপির ক 
শুনেই জর্জের আম্মারাম খাচাছাড়! হবার উপক্রম হ'লে! | নানার মুখের 
দিকে তাকিয়ে শুকনো মুখে জর্জ বললো_দাদ। এসে পড়েছে! এখন 
উপায়? 


নানা একটুখানি চন্তা করে বললো-ঠিক আছে। তুষি বাইরে গিয়ে 
তোমার দাদাকে পাঠিয়ে দাও এখানে। 

-কিন্ধ দাদা যদি ধরে মারে? 

__না, মারবে না। তূষি গিয়ে বলো যে, আমি ডেকেছি তাকে । 

জর্জ ভয়ে ভয়ে নানার ঘর থেকে বের হতেই ফিলিপি কঠিন স্থুরে 
ডাকলো- জর্জ ! 

আমতা আমতা করে ভয়ে ভয়ে জঙ্গ বললো।- তোমাকে নানা একবার 
ভাকছে। 

- আমাকে | আমার সঙ্গে তার কি দরকার? 

-তাজানিনে। 
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. ফিলিপির' ইচ্ছা হলো নানাকে দেখতে। সারা প্যারী শহরের 
লোকের মুখে আজ থে ষেয়েটির নাম, তার সঙ্গে আলাপ করবার সুযোগ 
পেয়ে যনে মনে খুশীই হলো সে। 

কিন্ত মনের ভাব ছোটভাইকে বুঝতে না দিয়ে মুখে যথাসম্ভব গাভীর 
এনে,সে বললো-_বেশ, আমি যাচ্ছি। তবে আমি না আসা পর্স্ত তুমি 
এখান থেকে যেও না। তোমাকে আজ আমি এমন শিক্ষা দেবো, যাতে আর 
কোনদিন এমুখো তুমি না হও! 

এই বলে জর্জকে শাসিয়ে রেখে ফিলিপি নানার ঘরে গিয়ে ঢুকলো । 


প্রায় আধ ঘণ্টা পরে নানার ঘর থেকে বেরিয়ে এলো ফিলিপি। বাইরে 
এসে জর্জের দিকে না তাকিয়েই সে সিঁড়ির দিকে চলতে লাগলো হনহন করে। 

জর্জ বুঝতেই পারলো ন1 তার দাদার এই ভাবান্তরের কারণ। 

সে তখন কতকটণ আশ্বস্ত হয়ে নানার ঘরে ঢুকে তাকে জিজ্ঞাসা করলো।_- 
কিব্যাপার? দাদা যে আমাকে কিছু না বলেই চলে গেল? 

-ও আর কিছু বলবে না তোমাকে । 

কোথা দিয়ে কি হয়ে গেল, কিছুই বুঝতে পারলো না জর্জ। 


এই ঘটনার পর থেকে ফিলিপিও সমানে যাতায়াত সুরু করলো নানার 
বাড়ীতে । নানার বাড়ী যেন তীর্ঘক্ষেত্র | 

তীর্ঘক্ষেত্রে যেমন বাপ-ছেলে, দাদ'-ছোট ভাই সবাই একসক্ষে মাথা মূড়ায়, 
নানার বাড়ীতেও সেই অবস্থা । নানার দেহতীর্ঘে ফিলিপি আর জর্জ ছু'ভাই-ই 
মাথা মুড়ালো । 

ক্রমে ওরা ছুজনে যেন ইয়ার হয়ে উঠলে! একে অন্তের 

একদিকে যখন এইসব চলছে, অন্যদিকে চলছে তখন কাউণ্ট ষাফাত্‌কে 
পুরোপুরিভাবে দোহন। নানার আব্দার দিনের পর দিন বেড়েই চলেছে। 
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আজ এটা চাই, কাল ওটা চাই এইভাবে কাউণ্টের 7 কা, 
করতে লাগলো নানা । 

কাউণ্টও নানার প্রেমে এমনই মশগুল যে, নানার প্রতিটি আবদার, 
তা সে যত অসঙ্গত আর ব্যয়দাপেক্ষই হোক্‌ না কেন, পূর্ণ করতে দ্বিধী করতেন 
না তিনি। নানার মুখের একটুকরো হাসির বিনিময়ে যথাসর্বস্ব খোয়াডেও 
তিনি রাজী। 

অবস্থা যখন এইরকম, সেই সময় একদিন একখানা বেনামী চিঠি পান 
তিনি। পত্রলেখক কাউণ্টকে জানিয়েছিল যে, নানা তারই দেওয়া বাড়ীতে 
বনে আর তারই টাকায় যাবতীয় খরচ চালিয়ে, গোপনে গোপনে জর্জ আর 
ফিলিপির সঙ্গে প্রেধ চালাচ্ছে । 

কাউন্ট নানাকে এই কথ। বলতে সে একেবারে তেলে-বেসুনে জলে উঠে 
সটান শুনিয়ে দিল-_এতই যদি সন্দেহ, তা হলে আমার কাছে না এলেই তো 
হয়। তুষি জানো যে; জর্জ ছোকরাকে আমি নিজের ছোট ভাইয়ের মত 
দেখি, কিন্ত তা সত্বেও কি করে যে তুমি এইরকম হীন ধারণ| করতে পারলে, 
তা আমি ভেবেই পাই না। ছিঃ! 

নানার এই কথার পর কাউণ্ট আর কিছু বলতে সাহস পেলেন না।। 
কাউন্টকে চুপ করে যেতে দেখে নানাও বুঝে নিল যে, কাউণ্ট তার হাতের 
মুঠোয় এসে গেছেন তখন। 


৯৭ 


বারা 


এত বিলাসপ-প্রাচুের মধ্যে থেকেও প্রতি রবিবার নান! তার মাসীর 
বাড়ীতে যেতো ছেলেটাকে দেখতে । ছেলেটার জন্য নানার মনে দুঃখের 
সীমা ছিল না। লুই ছিল চিররুগ্ণ। বয়স তার তিন পেরিয়ে চারে পড়লেও 
সে একেবারেই বাড়ছিল না। এটা সেটা! অস্থখ লেগেই ছিল। কিছুদিন 
আগে তার পিঠে একজিমা হয়ে ঘাড় পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়েছিল। অনেকরকম 
উধধপত্র দিয়েও কিছুতেই সারছিল না। ছেলের গায়ে বিশ্রী ঘায়ের হলদে 
হলদে দাগগুলে! দেখে বাড়ীতে এসে সে নিজের শরীরটা! ভাল করে দেখতো। 
নিজের দেহে কোনরকম দাগ দেখতে না পেয়ে সে ভাবতো-আমার শরীরে 
যখন কোনরকম অস্থখ নেই, এ অবস্থায় ছেলের এরকম বিশ্রী। অসুখ করলে! 
কেন? ও 

রবিবার নকাল হলেই নানা তার মাসীর বাড়ীতে চলে যেতো। বহুমূল্য 
পরিচ্ছদে ভূষিতা, প্যারী নগরীর স্ুন্দরী-শ্রে্ঠা প্রতি রবিবারে মাদাম্‌ 
লিরাতের বাড়ীতে আসায় মাদামের সে কি গুমোর ! নানা চলে গেলে পাড়ার 
মেয়েদের ডেকে মে বলতো--এবারে নানা যে পোশাকটা পরে এসেছিল, 
তার দাম কত জান? ওটার দাম পাচ হাজার ফ্রাঙ্ক। নানার গাড়ীখানা. 
দেখেছ তো? প্যারীতে ওরকম গাড়ী কথানা আছে? 

পাড়া-পড়শীদের কাছে নানাকে নিয়ে এইভাবে গর্ব করলেও মাদাম্‌ কিন্ত 
নানার বাড়ীতে যেতে চাইতো না। নানা তাকে অনেকবার বাড়ীতে যেতে 
বললেও নে ওখানে যেতে চাইতো না। একদিন মাত্র গিয়েই তার 
আক্কেলগুড়,ম হয়ে গিয়েছিল । ওখানকার আমিরী চালচলনের সঙ্গে নিজেকে 
সে খাপ খাওয়াতে পারতে না। কিন্তু সে না গেলেও নানা ঠিকই আদতো। 
প্রতি রবিবার সকালবেলায় নানার বহুমূল্য ল্যাণ্ডোখানা এসে দাড়াভো। 


৯৮ 


যাদাম্‌ লিরাতের বাড়ীর দরজার ৷ আসবার সময় নানা অনেকরকম উপহার 
আর খেলনা নিয়ে আসতো ছেলের জন্য । রবিবার সারাটা দিন ছেলের 
কাছে থেকে সন্ধ্যার দিকে সে ফিরে যেতো। এই নিয়মের ব্যতিক্রম 
হ'তে পারতপক্ষে দিতো! না সে। 

এমনি এক রবিবারে মাসীর বাড়ী থেকে ফিরবার পথে রাস্তায় সাটিনেত 
সঙ্গে দেখা হয়ে গেল নানার। সাটিন একটা ছেঁড়া জামা পরে রাস্তা দিয়ে 
চলেছিলো। তার পানে মোজা ছিল না। জুতোজোড়াঁর অবস্থাও ছিল 
শোচনীয়। এমন অবস্থার কোন মেয়ের দিকে কেউ ফিরেও তাকায় না। 
কিন্তু নানার দৃষ্টি তার দিকে পড়তেই নে চিৎকার করে ডাকলো-_সাটিন ! 
সাটিন শোনো । এদিকে এসো। 

নাটিন বোকার মত এদিক ওদিক তাকিয়ে দেখে আবার চলতে লাগলে|। 
বিরাট একখানি ল্যাপ্ডোতে বনে বহুমূল্য পরিচ্ছদে ভূষিতা কোন মহাষাননীয়া 
মহিল। যে তাকে ভাকন্ছে পারে, সেকথা ভাবতেই পারেনি সাটিন। 

কিন্তু সে যা ভাবতে পারেনি, তাঁই হলো। নানার গাড়ী সাটিনের কাছে 
এলে নান! আবার ভাকলো-সাটিন! আমার গাড়ীতে উঠে এসো। 

গাড়ীখানা নানার আদেশে থামিয়ে ফেলেছিল কোচম্যান | সটিন নানাকে 
দেখে আশ্চধাদ্বিত হয়ে বললো!_নানা! কি আশ্চর্য! 

নানা বললেদেরি করো না সাটিন, শীগগির উঠে পড়ো। 

সাটিন গাড়ীতে উঠে নানার পাশে বললো । 

মহাধূল্য অলঙ্কার ও আভরণে সজ্জিতা প্যারার শ্রেষ্ঠতঘ। ন্দরী নানার 
পাশে বসে এক দীনা, জীর্ণপোশাক-পরিহিতা পথের মেয়েযার দিকে মুখ 
ফিরিয়েও কেউ দেখতে। না, পুলিস যার পেছনে ফেউয়ের মত লেগে থাকতে” 
কদধতম পল্লীতে দেহ বিক্রি করে দিন চলতো যার। 

রান্তার লোকেরা ই। করে দেখতে লাগলে এই উপভোগ্য দৃশ্ত 

সাটিন বললো-__তুমি খুব বড়লোক হয়েছা নানা, তাই না? 
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নানা হেসে বললো-_তা হয়োছ) কিন্তু তোমার কাছে আমি সেই আগের 
নানাই' আছি। , তোমাকে আমি ছাড়বো না। আমার কাছেই তুমি থাকবে 
আজ থেকে। 
_কিস্ত কেউ যি কিছু বলে? 
*_কেকি বলবে? আষার মুখের উপরে কথা বলবে, এমন সাহস 
আছে কার? 


বাড়ীতে এসে সাটিনকে বাথ-রুষে নিয়ে গিয়ে ভাল করে আসান করালো 
নানা। খেতে না পেলেও দেহে যৌবন ছিল সা্টনের। তাই আানের ঘরে 
বন্ধুকে নিজহাতে জান করাতে করাতে ঠাট্টা-ইয়ারকি করছিল নানা । তারপর 
নিজের একসেট দামী পোশাক সাটিনকে পরিয়ে পরিপাটি করে প্রসাধন করে 
দিল তার। প্রসাধন হয়ে গেলে সাটিনের মুখের দিকে তাকিয়ে নানা হেসে 
বললো-__-এইবার গ্যাথো তো সাটিন, কেষন দেখাচ্ছে তোমাকে ! 

সাটিন আয়না নিয়ে রানীর মত সাজলজ্জাযঘম নিজেকে দেখে আনন্দে 
নানাকে জড়িয়ে ধরে তার গালে চুমো! দিয়ে ফেললো ছোট্ট শিশুটির মত। 

নানা খুশী হয়েছিল সাটিনকে পেয়ে । 

সাটিন কিন্তু কয়েকদিনের মধ্যেই হ্বাপিয়ে উঠলো । নানার বাড়ীর 
আমিরী আবহাওয়া এবং সর্বোপরি প্রতি ব্যাপারে বাধাধর1 নিয়ম সাটিনের. 
ভাল লাগতো! না। তার যনে হ'তো, সে ষেন বন্দিজীবন যাপন করছে। এর 
চেয়ে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়ানো ঢের ভাল। সদ্ধ্যার পরে কামাতুর 
পথিককে প্রলুন্ধ করে নিয়ে আনতে তার সেই বেপরোয়া চানুচলন, পুলিস 
দেখে প্রাণপণে ছুট-সেই জীবনটাই যেন এর চেয়ে কাম্য মনে হ'তো 
সাটিনের । 

তাই সে একদিন কাউকে কিছু না বলে পালিয়ে গেল নানার বাড়ী 
থেকে। 
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নানা ক্ষেপে উঠলো সাটিনকে দেখতে না পেয়ে ) চাকর-বারুরদের* 
যাচ্ছে-ভাই গালাগালি দিতে লাগলো সে। এষন কি, জো আর ফ্রান্সিসকেও 
পাচ কথা শুনিয়ে দিতে ছাড়লো না নে। 

সে বললো--আার বন্ধু গরীব বলে তোমরা সবাই ষিলে যুক্তি করে ওকে 
তাড়িয়েছো। 

এইভাবে কিছুক্ষণ চিৎকার-চেচামেচি করে কোচস্যানকে ডেকে গাড়ী 
বের করতে বললে৷ সে। গাড়ীতে চড়ে সে নিজেই চললো সাটিনের খোজে। 
গাড়ীতে বসে কিন্তু তার সব রাগ গিয়ে পড়লো সাটিনের উপরে । 

পথের কুকুরের মত যে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, তাকে ডেকে এনে রানীর হালে সে 
রেখেছিল । নানা মনে মনে বললো--কুকুরের পেটে কি ঘি সহ হয়? কুকুরকে 
যত ভাল খাবারই দাও, জ্বুতোর চাঁষড়া দেখলেই তার জিভে জল আলবে। 

এইসব কথা চিন্তা করতে করতে মাথা গরম হযে উঠংলা নানার। সে 
ভাবলো যে, যদি সা্টিনকে নে আজ দেখতে পায়, ত। হলে তার গালে আচ্ছ। 
করে ছু'টো চড় কষিয়ে দিবে। 

নান! জানতো সাটিনের কোথায় আড্ডা । শহরতলীর একটা নিয়শ্রেণীর 
রেস্োরায় সাটিনের মত মেয়েরা জমায়েত হ'তে, সে খবর নানার ভাল করেই 
জানা ছিল। তাই সে সোজা সেই রেস্তোরায় গিয়ে হাজির হলো । 

সাটিন এখানেই ছিল তথন। নানাকে দেখে সে হেসে উঠে বললো 
আহি চলে এসেছি, নানা। 

নানা কিন্ত কিছুই বললে ন' হাকে। সে নিখিকে সাটিনের পাশের 
চেয়ারে বসে খাবার আর মদ আনতে হুকুম দিল। 

এই নম» হঠাৎ ড্যাগনেট এসে হাজির হলো নেখানে। ভ্যাগনেটের 
মত নারী-শিকারীদের আনেকেই আনতে! মে রেন্তোরাক।  ড্যাগলেট 
হয়তো ভেবেছিল যে, শহরতলীর এই নগণ্য পল্লীতে এসে ডুবে ডুবে জল খেলে 
উপরতলায় 'একাদশী'র! তা জানতে& পারবে না। কিন্তু নানাকে এ রেস্ছোরায় 
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দেখে সে হক্চকিয়ে গেল। লুকিয়ে পড়বার কোনই উপায় নেই দেখে দে 
নানার কাছে গির্ে বসলো-__এই যে মাদামূ! আপনিও দেখি এখানে এসেছেন! 

নানা বললো--তা তে! দেখতেই পাচ্ছে।। 

ড্যাগনেট বললো--আপনার টেবিলে বসবার অন্থমতি পেতে পারি কি? 

-অন্থমতির কোন প্রশ্নই ওঠে না এখানে । কারণ, এটা পাবলিক 
রেস্তোর11 তুমি যেখানে খুশী বসতে পারো । 

নানার পাশের চেয়ারেই বসলো ড্যাগনেট । 

তার পরেই স্থুরু হ'লো পান-ভোজনের পাল1। 

কথায় কথায় ভ্যাগনেট নানাকে অন্থরোধ করলো এস্টেলের সঙ্গে তা? 
বিয়ের ব্যাপারে কাউন্টকে অন্থরোধ করতে । 

মদের মুখে নানাও কথা দিল যে, এ বিয়ে যাতে হয়ঃ তা সে করবে। 

দেখতে দেখতে নানার চেনাজানা আরও অনেকে এসে জুটলো সেখানে 

ব্ান্সি, টাটান, গাগা, রোজি, হেকৃতর এবং আরও অনেক। 

সবাই এসে নানাকে ঘিরে ধরলো। 

গাগা বললো-আজ আমাদের মদের বিল দেবে নানা, কি বলো? 

নানা হেসে বললো--বেশ তো! খাও না যত খুশি । 

এমনিভাবে পুরোনো বন্ধুদের আপ্যায়িত করে সাটিনকে ধরে নিয়ে চললে; 
নানা। . 

গাড়ীতে উঠে সাটিনকে দু'হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে অভিমানের স্বরে নান 
বললো- আমাকে না বলে চলে এলে কেন, সাটিন ? 

সাটিন বললো--তোমার বাড়ীর এরকম আমিরী চালচলন কেন যেন 
বরদাস্ত হয় না আমার । 


কয়েকদিন পরের কথা। 
সেদিন নানার বাড়ীতে একটা ছোটখাটো ডিনা এ-পার্টির মত ছিল। 
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নিমষবিত হে এসেছিল কাউ্ট মাফাত্‌, কাউট ভাদেতো, জর্জ, আর, 
ফিলিপি। 

টেবিলে বসেছিল নানা, সাটিন আর নিষস্ত্রিরা। 

খানা দেওয়! হলে গল্পগুজব আরম্ত হরে গেল ওদের মধ্যে। 

কাউণ্ট ভাদেভো একটা গুরুগন্তীর বিষয়ের অবতারণা করে বসলো। * 

নে বললো-_রিপাবলিকান্র1 সর্বশেষ বক্তৃতায় কি বলেছে, শুনেছেন? 

প্রশ্নট1 সে কাউন্ট মাফাত্‌কেই করেছিল। 

কাউন্ট মাফাত্‌ বললেন--্যা, পড়েছিলাম বটে কাগজে । কি যে বলতে 
চায় এই পাগলের দল, তা বুঝি না। 

এই সময় নানা বললো-_ওদের বোধ হয় বাড়ীতে কোন কাজ-কর্ম নেই তাই 
মাঠে গিয়ে গলাবাজি করে। আরে বাপু! মাঠে গলাবাজি করলেই যদি সম্রাট 
ভয় পেয়ে যেতেন, তাহলে আর এত বড় সাম্রাজ্য তিনি চালাতে পারতেন না। 

জর্জ বললো-_-কিন্ত ওদের কথার মধ্যে যুক্তি আছে। 

জর্জের কথায় তার দাদা ধমকে উঠে বললো--আরে রেখে দাও তোষার 
যুক্তি। যুক্তি চোর-ডাকাতের কথাতেও থাকে অনেক সময়। এইসব 
সাংঘাতিক লোকদের ধরে ফাঁসি দেওয়া উচিত। 

নানা বললে।- কিন্তু এদের এত বাড়াবাড়ি করতে কেন যে দেওয়া হচ্ছে, 
তাবুঝি না। শেষে একটা অনর্থ না বাধায় এই নিষর্মার দল। 

কাউণ্ট মাফাত্‌ বললেন-_এদের সম্বন্ধে যথাবিহিত ব্যবস্থ-অবলম্বনের 
কথা চিন্তা করা হচ্ছে। 

এই অময় রোস্ট পরিবেশন করা হ'লো। 

রোস্ট খেতে খেতে সাটিন হয়তে। ভূলে গেল স্থান-কাল-পাত্স। সে হঠাৎ 
বলে উঠলো- _ভিক্টরের কথা নে আছে, নানা? সেই যে! আমাদের ধরে 
নিয়ে যে লোকটা সেলারে বন্ধকরে রাখতো? তা ছাড়া, তোমাদের বাড়ীর 
সেই বুড়ীটা-__সব সময়েই যে একটা ঝাটা হাতে নিয়ে থাকতো? 
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নানা বললো_কুচি মা'র কথা বলছো? সে মারা গেছে। 

সাটিন বললো--তোমাদের সেই দোকানটার কথা আমার এখনও নে 
আছে। কি মোটাই ছিল তোমার মা! এক রাত্রিতে আমরা যখন 
খেলছিলাম, সেই সময়ে তোষার বাবা বাড়ীতে এলো পাঁড় মাতাল হয়ে 
মনে আছে? 

নানা আর সাটিনের এইজাতীয় ছোটলোকী কথাবার্তা! বন্ধ করবার 
উদ্দেশ্তে কাউণ্ট ভাদেভো হঠাৎ বলে বসলো-*মাম!কে আর একট! কাটলেট 
দিতে বলো তো। সত্যি, কাটলেট! খুবই চমৎকার হয়েছে। 

কথায় বাধা পেয়ে নানা কিছুটা বিরক্ত হয়ে জোঁকে ডেকে বললো- 
এই জো! এখানে কয়েকট। কাটলেট দিতে বল। 

এই বলেই আবার সে আগের কথার ফিরে গেল। সাটনের দিকে তাকিরে 
সে বললো- সত্যি ভাই ! বাবাটা বড্ড বোকা ছিল। মদ খেলে আর কোন 
জ্ঞান থাকতে না তার। আর থাকবেই বাকি করে? যদ তো আর রোজ 
জুটতো না । আমাদের.সেই দিনের কথা মনে হলে ছুঃখ হয়, বুঝলি সাটিন। 
বাবা-মা আমার কত ছুঃখ পেয়ে গেছে! আজ যদি ওর|বেচে থাকতে” 
তা হ'লে ছুটে। ভালমন্দ খেতে পারতো । 

কাউণ্ট মাফাত্‌ বিব্রত হয়ে ওঠেন এইজাতীয় কথাবার্তায়। এ ধরনের 
ছোটলোকী আলাপ-আলোচনায় যোগ দিতে তিনি একেবারেই অভ্যস্ত নন। 
তিনি কতকট। বিব্রত এবং কতকটা বিরক্ত হয়ে একখানা “টেবিল নাফপ' 
হাতে করে নাড়াচাড়। করছিলেন । 

শেষে আর চুপ করে থাকতে না পেরে বলে উঠলেন_-এসব কথাবার্ত। 
পরে হলে ভাল হ'তো নাকি? 

নানা বললো-_কি বললে? এসব কথ! ভাল লাগছে না তোমাদের ? 
সতিই তো, কি করেই বা ভাল লাগবে এসব কথা! তোমরা তো গরীবদের 
চিরকাল স্বণা করেই এসেছো। দয়! করে এক টুকরে! রুটি বা একটা পয়সা 
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ছুড়ে দিয়ে আমিরি দেখিয়েছো, কিন্তু তাদের কথা নি সময নট করবার 
মতো! সঘয় তোমাদের কোথায়? 

এই বলে একটু চুপ করে থেকে নানা হঠাৎ গম্ভীর হয়ে বললো--আমার 
পরিচয় কিন্ত তোমাদের মতো মাননীয়দের সঙ্গে মিশবার মতো নয়, তাজানো? 
আমার মা ছিল ধোপানী। বাবা ছিল পাড়-মাতাল। বস্তিতে বাস করতাৈ 
আমরা । তোমাদের মতো বড়লোকদের জামা-কাপড় ধুয়ে, আর ইন্তিরি করে 
আমাদের দিন চলতো, শুনলে তো! এইবারে ভেবে গ্ভাখো, তোমরা এর 
পরে আমার এখানে খাবে কিনা। তোমর। যদি আমার পারিবারিক পরিচয় 
শুনে দ্বণা বোধ কর, তাহলে তোমরা স্বদ্ছন্দে চলে ঘেতে পারে। | চলে যাবার 
দরজ| খোলা আছে সর্বদাই । 

নানার এই স্পই কথায় সবাই এ ওর মুখ চাওয়া-চাওগি করতে লাগলো । 
কিন্ত গেল না কেউই । 

ওরা কেউই গেল না! দেখে নানার জেদও যেন বেড়ে গেল। সে তখন 
পঞ্চমুখে তার বিগত জীবনের কাহিনীগুলে। বর্ণনা করে চললো। কবে কোন্‌ 
রেস্তোরার় কি হয়েছিল, থিমেটারে নাম্বার পর ছোকরার দল কিভাবে তাঁর 
পেছু নিতো, সেই কাহিনী সালঙ্কারে বর্ণনা করতে স্ব করলো নান!। 

নানার বিগত দিনের এইসব কাহিনী শুনে বাড়ীর ঝি-চাকররাও উৎফুল্প 
হয়ে উঠলো-নানাকে তাদেরই দলের একজন ভেবে নিয়ে। নানার 
পরিচারিকাদের অন্যতম জুলিগান তো একেবারে নানার টেবিলের উপরেই 
ঝুঁকে পড়লো । ূ 

জুলিয়ানের এইরকম অন্তরঙ্গ ভাব দেখে নানার আহ্মসম্মানবোধ জেগে 
উঠলো। বেশ একটু বিরক্রভাবেই সে বললে'--এখানে দাড়িয়ে কি করছো? 
শ্বাম্পেন দাও না অতিথিদের । 

নানার কথ শুনে জুলিহান তাড়াতাড়ি শ্াম্পেনের বোতল নিয়ে এসে 
পরিবেশন করতে আরম্ভ করলো, আর ফ্রান্সিস এগিয়ে দিতে লাগলে! ফলের 
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'ভিশগুলো। "হঠাৎ একটা ফলের ডিশ তার হাত থেকে ফসকে পড়ে টেবিলময় 
আপেল আর আঙ্গুরে ছড়াছড়ি হয়ে গেল। 

নানা চিৎকার করে উঠলো--কি হচ্ছে এসব? 

ফ্রান্দিস নিজের দোষ ঢাকতে গিয়ে বলে উঠলো-আমার কি দোষ? জো 
যে বলকম বিশ্রীভাবে ডিশ সাজিয়ে দিয়েছে, তাতেই তো পড়ে গেল। 

নানা বললো-_তুমি যেমন উল্লুক, আর জো-ও হয়েছে সেইরকম গাধা। 

জো তখন “কিন্ত মাদাম” বলে কিছু বলতে চেষ্টা করতেই নান হ্ঠাৎ 
ঈ্রাড়িঘনে উঠে চিৎকার করে বললো_খুব হয়েছে, এবারে তোমর! দয়া করে 
দূর হও আমার সামনে থেকে। 

নানা রেগে গেছে দেখে ঝি-চাকররা ওখান থেকে সরে পড়লো । 

এই সময় সাটিন হঠাৎ আর এক কাণ্ড করে বসলো! । সে একটা আপেল 
হাতে নিয়ে নানার কাছে গিয়ে তার কানে কানে কি বলতেই নানা একেবারে 
হিহি করে হেসে উঠলো। এর পর সাটিন সেই আপেলটার একটা দিক কামড়ে 
ধরে নানার মুখের কাছে নিয়ে যেতেই নানাও কামড়ে ধরলো আপেলের বাকী 
অংশটা । ওর! এমনভাবে কামড়ে ধরেছিল আপেলটাকে, যাতে দু'জনের ঠোট 
একত্র হয়ে গেল। এইভাবে আপেল নিয়ে ওদের চুমু খাওয়াখাওয়ি দেখে 
ফিলিপি চট করে উঠে গিয়েই সাটিনের কোমর জড়িয়ে ধরে তাকে তার আসনে 
নিয়ে বণিয়ে দিল। 

ফিলিপির কাণ্ড দেখে নানা হেসে উঠে বললো--এটা কি হ'লো, দা? ? 
দেখছো না বান্ধবী আমার কি রকম লঙ্জা পেয়ে গেছে! 

ফিলিপি বললো-_তুমি আবার কেন এদিকে নজর দিচ্ছো? এটা আমার 
ব্যাপার, এ ব্যাপারে সবাই চোখ বুজে থাকবে আশ? করি। কি বলেন কাউণ্ট? 

কাউন্ট মাফাত, গন্তীর হয়ে বললেন-_-তা তো বটেই। 

এর কিছুক্ষণ পরেই কফি পরিবেশন করা হ'লো অতিথিদের । কফির ব্যবস্থা 
হয়েছিল দোতলার ঘরে। 


কফি-পান শেষ হতেই সাটিন উঠে গিয়ে ঘরের যধ্যে একখানা চেয়ারের , 
উপরে গা এলিয়ে দিল। সাটিনের এইরকম ছোটলোকী বাবহারে সবাই 
বিরক্ত হয়ে উঠেছিল। ভার্দেভো, জর্জ আর ফিলিপি তো! তাকে শুনিয়ে 
শুনিয়েই যাচ্ছেতাই বলতে স্থুরু করলে! । ওদের বচন শুনে সাটিন হঠাৎ 
কেঁদে উঠে নানাকে বললো-_-ওদের এখান থেকে চলে যেতে বলো, নানা! * 

নানা জর্জকে ডেকে বললো-_কি হচ্ছে জজ? তোমর। এদিকে এসো দেখি ! 

ওরা চলে আসতে সাটিনও উঠে ভিতরের ঘরে চলে গেল। তার মোটেই 
ভাল লাগছিল না এই সব লোকদেখানে! আদবকায়দ।। 

সাটিন ভিতরে চলে গেলে ওরা তখন অনেকট! নিশ্চিন্ত মনে গল্প করতে 
স্থরু করলো। কথায় কথায় আবার উঠলো রিপাবলিকান্দের কথ!। 

নানী এই রিপাবলিকান্দের কেন যেন ছু'চোখে দেখতে পারতো না। 
ভাদেভোর একটা কথায় সে হঠাৎ বলে উঠলো- চুলোয় যাঁক্‌ এ হা-ঘরের দল। 
ওদের ইচ্ছামত রিপাবলিক হলে কি দেশের মঙ্গল হবে মনে করো তোমরা? 

এই সময় সাটিন আবার হঠাৎ ফিরে এলো ওখানে । 

সে এসেই নানাকে ভাকলো-_নানা, একটু শুনে যাও তো এদিকে ! 

নানা উঠে তার কাছে গিয়ে বললো-_কেন, কি হয়েছে? 

_জো খুব কাদছে দেখে এলাম। 

-জো কীদছে ! কেন বলো তো? 

__তুষি তাকে গাধা বলে গালি দিয়েছিলে সেই জন্য ! আি তাকে অনেক 
করে বোঝালাম, কিন্ত তার কান কিছুতেই থামছে না। তুমি একবার চলো না! 

নান! তখন সাটিনের সঙ্গে ভিতরে গিয়ে দেখতে পেলো যে, সত্যিই জো 
কাদছে। নানা বললো কি হয়েছে জে।? কাদছিস কেন? 

জো! নানার কথার কোন উত্তর না দিয়ে আারও ভোরে কেঁদে উঠলো।। 
নান! তখন অনেকরকম মিষ্টি কথা বলে জোকে শান্ত করতে চেষ্টা করেও যখন 
কিছু হলো না তখন সে ঘরে গিয়ে নিজের একটা দামী পোশাক এনে জো"কে 
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দিয় বূললো-_এই নে জো ! আর কাদিস নে তুই। তোর কাজা দেখে আমার 
খুব কষ্ট হয়। * 

যে পোশাকট। জোকে উপহার দিল নানা, তার দাম কম পক্ষে দু'হাজার 
ফ্রাঙ্ক। 

«জো তখন একহাতে পোশাকট৷ ধরে অন্তহাতে চোখের জল মুছতে 
মুছতে বললো-_দিদিমণি, তুমি সত্যিই খুব ভাল । 

জোকে এইভাবে ঠাণ্ডা করে নানা আবার ফিরে এলো অতিথিদের কাছে। 
রাত তখন অনেকটা হয়েছিল । একে একে সবাই বিদায় নিয়ে চলে গেলেও 
কাউন্ট মাফাত, কিন্ত যাবার নামও করছিলেন না। অন্তান্য লোক চলে গেলে 
তিনি বেশ একটু খুশী ষনেই নানাকে বললেন-__তা হলে আর দেরি কেন, 
নানা? চলো, শোওয়া যাক্‌। 

নানা বললো-আজ থাক। আজ আমার শরীরটা ভাল নেই! 
কাউণ্ট কিন্তু নাছোড়বান্দা। তিনি কিছুতেই যেতে চান না। নানা তখন 
অনেকটা দায়ে পড়েই কাউন্টের প্রস্তাবে সাড়া দিল। কিন্তু ঠিক সেই 
মুহূর্তেই সাটিন তাকে বাধা.দিল ডেকে ৷ সাটিনের ডাকে নানা বিছানা ছেড়ে 
উঠে যেতে যেতে কাউন্টকে বললো!__আজ থাক লক্মীটি, দেখছো না__বাধার 
পর বাধা! আজ তুমি যাও) কেমন? 

মনের আশা মনেই চেপে রেখে কাউন্ট মাফাত্‌ যখন বাড়ী থেকে বের হয়ে 
গেলেন, সাটিন তখন হঠাৎ নানাকে জড়িয়ে ধরে একেবারে খিল খিল করে 
হেসে উঠে বললো-_চল্‌ নানা, জানালায় দাড়িয়ে দেখি, বুড়োটা কি করে ! 


তেচক্স। 


এই সময় একদিন ঘোড়দৌড়ে যেতে ইচ্ছা হলো নানার। হ্ঠাৎ তার 
রেসে যাবার ইচ্ছা হবার কারণ এই যে, সেদিন নাকি 'নানা” নামে একুটা 
ঘোড়া দৌড়াবে। 

নানা কি রকম দৌড়ায় দেখতে নানা সেদিন একটু সকাল সকালই 
সানাহার সেরে নিয়ে প্রসাধন করতে বসলো। প্রসাধনান্ছে নানা তার 
ল্যার্ডোখানায় চারটি সাদা রঙের তেজী ঘোড়া জুড়ে বেরিয়ে পড়লো! । নানার 
এই গাড়ীথানাকে প্যারীর প্রত্যেকেই চিনতো। কারণ, এ রকম সাদা 
ঘোড়াওয়ালা স্দৃ্ঠ ও মূল্যবান গাড়ী প্যারীভে আর কারো ছিল না তখন। 

নানা যখন মাঠে গিয়ে হাজির হ'লো, দৌড় আরম্ভ হতে তখনও অনেক 
দেরি আছে। কিন্তু তা সত্বেও মাঠ তখন লোকে লোকারণ্য হয়ে গেছে। 
নানা তার গাড়ীতে বসেই জর্জ আর ফিলিপির সঙ্গে গল্পগুজব সুরু করে 
দিল। বলা বাহুল্য, জর্জ আর ফিলিপি ছু'ভাই-ই নানার গাড়ীতে এসেছিল । 

কথায় কথায় নান! হঠাৎ বলে ফেললো-_কাউপ্ট লোকটা আমাকে একেবারে 
জালিয়ে মারলে, ভাই! 

ফিলিপি বললো-কেন বলো তো? 

- আরে ভাই, সব সময় কি বকর-বকর সহ হয়? লোকটা আমার 
বাড়ীতে এলেই বক্‌ বক্‌ স্থুরু করে দেয়। আর শুধুই কি বক্বকানি? 
মাঝে মাঝে আবার প্রার্থনাও স্বর করে মাঝরাতে উঠে। 

ফালপি হাসতে হাসতে মন্তব্য করে-_-এঁ জন্যই তো কাউণ্টেস ছুচোখে 
দেখতে পারে না ওকে । 

ওদের যখন এইসব কথা হচ্ছে, সেই সয় রোজিকে দেখা গেল একখান 
গাড়ী করে ওদের দিকে আসতে। 


নানারদৃষ্টি সেদিকে পড়তেই সে বললো গ্াখো তো! জর্জ, রোজি 
নাকি? ঃ 

জর্জ বললো -স্থ্যা। 

রোজির গাড়ীর পেছনেই আর একখানা গাড়ীতে দেখা গেল লা বোর্দেত, 
ক্লারিসি, গাগা আর ব্রাম্সিকে | 

নান| জানতো! যে, লা-বোর্দেত্‌ একজন পাকা কেসারু, তাই সে জর্জকে 
বললোঁ--যাও তো জর্জ, লাঁবোর্দেতকে একবার আমার নাম করে ডেকে 
নিয়ে এসো! 

নানার হুকুম শোনামাত্রই জর্জ ছুটলে। লা-বোর্দেতকে ডাকতে । 

লা-বোর্দেত, এলে নানা বললো-_নানা"র কি দর চলছে আজ ? 

-তামন্দ না। পঞ্চাশ! 

ঠোট উপ্টে নানা বললো-_ মোটে ! আমি তাহলে আজ “নানা'কে ব্যাক 
করবো না, কি বলো? . 

লা বোর্দেত, বললো-তবে কি লুসিগনানের উপরে ধরতে চাও 
আজ? 

_হ্যা। আমার মনে হচ্ছে আজকের বাজী 'লুসিগনান'ই মারবে । 

এই সময় কাউন্ট ভাদেভোকে ওদের দিকে আনতে দেখে নানা উৎফুল্ল হয়ে 
বললো--এঁ যে, ঘোড়ার মালিক নিজেই আসছে । ডাকো তো ওকে! 

কাউণ্ট ভাদেভো কাছে এলে নানা জিজ্ঞাসা করলো- আজ কোন্‌ 
ঘোড়াকে ব্যাক করা যায় বলতো, কাউন্ট ? 

-তোমার কি ইচ্ছে? 

-আমার তে! ইচ্ছে লুসিগনান, কিন্তু তুমি কি বলো? 

__লুনিগনান যখন আমার ঘোড়া, তখন আমার কিছু বলা কি ঠিক হবে? 

বুঝেছি! তুমি কিছু বলতে চাও না, বেশ! তাহলে কোন্‌ ঘোড়ার 
কি দূর চলছে, সেই খবরই বলো । 
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_দর1? তা “ক্ষিরিট_তিন, 'ভ্যালেরি-তিন, “কপমস-পচিশ, 
হাজার্ড_ পঞ্চানর** ৯: 

নান! বললো-নাঃ:! ওগুলোর একটাও না। আমি আজ তোমার 
লুসিগনানের উপরেই ধরবো। 

ভাদেভো নানার কথার কোন উত্তর না দিয়ে মাঠের দিকে চলে গ্রেল। 
তাঁকে দেখে নানার কিন্তু মনে হ'লো যে, সে খুব চিন্তিত । 

এই সময় সাইমনিকে পাশে নিয়ে স্টিনারের গাড়ীখানাকে আসতে 
দেখা গেল। 
গাড়ীখানা বেশ দামী বলেই মনে হ'লো নানার। 

নান। লাবোর্দেতকে বললো_স্টিনার দেখছি ভোল পাণ্টেছে এবার! 
মেরেছে নাকি কিছু? 

লা-বোর্দেত, বললো__সে খবর জানো না বুঝি? ও যে এক শৃতন কোম্পানি 
খুলে বসেছে! 

_তাই নাকি! কিসের কোম্পানি? 

-_-ইন্টারন্যাশনাল ট্রেড, ডেভেলাপমেন্ট কর্পোরেশন | 

_নে আবার কি? 

-সে এক আজব ফোম্পানি। ও নাকি সুড়ঙ্গ পথে মাল-চলাচলের ব্যবস্থা! 
করবে মোটা টাকার শেদ্ার এর মধ্যেই বেচে ফেলেছে শ। 

নানা বললে।-যাঁক গে ওসব কথা। এখন বাজী ধরবার কথা চিন্তা করা 
যাক্‌, কি বলো? 

_ঠিক। কিন্তু আমি ভাবছি যে, ভিড়ের জন্য তুমি টিকিট কাটতে 
পারবে কি? তুমি বরং তোমার টাকাগ্ডলো আমার হাতে দাও, আমিই 
ধরছি তোমার হয়ে। 

_তা মন্দ বলোনি। টাকাগুলো বরং তুমিই রাখো। তবে দেখো 
“নানার উপরে যেন বাজী ধরে বসো না। ওটা একেবারেই বাজে ! 
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. নানার* এই কথায় আশেপাশের অনেকেই হো হো করে হেসে 
উঠলোঁ। 

রেসের যাঠে নানা তার চেনা-জানা প্রায় সবাইকেই দেখতে পেলো। 
হেকৃতর, লুসি, গাগা, টাটান, এমনকি থিয়েটারের ম্যানেজারকেও | ম্যানেজার 
ব্ড়োরার অবস্থা তখন খুবই খারাপ হয়ে পড়েছিল। লোকসান দিয়ে দিয়ে 
থিয়েটার বন্ধ করে দিতে বাধ্য হয়েছিল মে। একট] আধ-ময়ল! কোট পরে 
যাঠে এসেছিল বেচারা । 

ম্যানেজারের অবস্থা দেখে নানার ছুঃখ হলে! । 

সে তখন ফিলিপিকে পাঠিয়ে তাকে ডেকে নিয়ে এসে খাতির করে 
এক পেগ, যদ খেতে দিয়ে বললোৌ--কেমন চলছে তোমার আজকাল ? 

_আর কেমন চলছে! তুমি চলে যাবার পর থেকেই আমারও 
কপাল ভেঙেছে। 

_-তাই নাকি? . 

_নয় তো.কি! লোকে কি থিয়েটার দেখতে যেতো নাকি ? 
ভ্যারাইটিতে যারা যেতো, তারা সবাই যেতো তোমাকে দেখতে। 


দৌড় আরম্ভ হয়ে গেল। 

প্রথম বাজীতে জিতলো ভার্দের একট! ঘোড়া । 

এইবার স্থরু হ'লো দ্বিতীয় বাজীর ভোড়জোড়। এই বাজীটাই ছিল 
সেদিনের সবচেয়ে প্রতিযোগিতামূলক দৌড়। 

নির্দিষ্ট ঘোড়াগুলোকে লাইনবন্দী করে দাড় করানো হ'লো। সবার ডাইনে 
ঈ্াড়ালো নানা? । 

হেকৃতর ইয়ারকি করে বললো-- নানার পিঠে কে চাঁপবে আজ? 

নানাও হাসতে হাসতে উত্তর দিল-_-নানার পিঠে চাঁপার সৌভাগ্য পেয়েছে 
আজ জকি প্রাইস। 
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প্রাইস ছিল লগুনের নাম-করা জকিদের অন্ততম। অনেক দেশে, 
অনেকরকম ঘোড়ার সওয়ার তাকে হ'তে হয়েছে-বাজীও শ্েরেছে 
অনেক। 

নানা"র উপরে খুব বেশি লোক বাজ। না ধরলেও রেসাচাধ টি.কন কিন্ত 
মোটা টাকা ধরে বসলো “নানার উপরেই । টি.কন 'নানা"র চালচলন ঘ্েখে 
ধারণা করলো! যে, হয় তো "আপসেট" মারবে সে। 


দৌড় আরম্ভ হ'লো। 

লুসিগলান আর শ্সিরিট সমানে আগে আগে চলেছে। তাদের ঠিক 
পেছনেই “নানা । মাঠের মাঝামাঝি এসে হঠাৎ “নানা এগিয়ে চললো । 
জনতা উৎফুল্ল হয়ে উঠলো “নানা"র সাফল্যে । বিকট রবে চিৎকার স্থরু হ'য়ে 
গেল- বাহবা নানা ! সাবাস “নানা "নানা (নানা [নানা 11 

চারদিক থেকে “নানী” নানা" রবে চিৎকার শুনে নানা ভূলে গেল স্থান- 
কাল-পাত্র। সেও উত্তেজিত হয়ে গাড়ীর উপরে দাড়িয়ে চিৎকার করতে 
আরম্ভ করলো--এগিয়ে যাঁও 'নানা-_এগিয়ে যাও, আমার নাম রাখো” আজ 
তোমাকে জিততেই হবে-নানা'! নানা" !! আরও জোরে আরও-_ 

“নানা"ই বাজী মারলো। 

জনতা তখনও চিৎকার করছে--নানা, "নানা [নানা 1[ত 

নানার মনে হ'লে। অগণিত জনতা চিৎকার করে যেন তাকেই আজ 
অভিনন্দন জানাচ্ছে। 

এই সময় লাবোর্দেত্‌ হঠাৎ দু'হাজার লুই এনে নানার হাতে দিয়ে 
বললো-_-এই নাও! 

-একি! আমি তো “নানা'র উপরে বাজী ধরতে বলিনি ! 

তুমি না বললেও আমি ধরেছিলাম। আমি বুঝতে পেরেছিলাষ ফে, 
“নানা'ই আজ বাজী মারবে। 
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নানা এইভাবে বাজী মারবার ফলে কাউণ্ট ভাদেভো একেবারে 
মাথায় হাত দিয়ে' ববলো। সে তার সর্বস্ব বাজী ধরে বসেছিল তার 
নিজের ঘোড়া লুপিগনানের উপরে । ভবিষ্যতের ভয়াবহ অবস্থা চিন্তা করে 
সে ধীরে ধীরে মাঠ থেকে বেরিয়ে গেল। আস্তে আস্তে সে তার আস্তাবলের 
ক]ছে গেল। আস্তাবলে ঢুকে সাবধানে দরজা-জানাল। বন্ধ করে পকেট থেকে 
দেশলাই বের করে হাতে নিয়ে, কিছুক্ষণ চুপ করে দাড়িয়ে, চারদিকটা ভাল 
করে দেখে নিল একবার। 

তারপর একটা কাঠি জেলে নিজের হাতে আগ্তন ধরিয়ে দিল সে আস্তাবলে। 

দেখতে দেখতে দাউ দাউ করে জলে উঠলো আস্তাবলট!। 

খোড়াপগ্তলোর সঙ্গে কাউন্ট ভাদেভোও পুড়ে মারা গেল আস্তাবলে আবদ্ধ 
অবস্থায়। 


এ বাত্রেই “মেবিল'ঞএ এক বিরাট অভিনন্দন দেওয়া হ'লে! নানাকে। 
প্যারীর অভিজাতমহলের প্রায় সবাই উপস্থিত হয়েছিল নেই অভিনন্দন-সভায়। 

মহিলা-সযাবেশও হয়েছিল অনেক । প্যারীর স্থন্দরীর দল তাদের উন্নত 
ও উন্ুক্তপ্রায় বক্ষশোভা দেখিয়ে ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়াচ্ছিল। 

নানা আনতেই কলগুপ্রন একরোলে পরিবন্তিত হয়ে গেল। সবাই 
একসঙ্গে বলে উঠলো স্ুস্বাগত নানা ! 

একজন লোক হঠাৎ ছুটে গিয়ে নানাকে একেবারে কাধে তুলে নাচতে 
স্বর করলো। 

সমাগত ভদ্রমহিলা আর ভদ্রমহোদয়বৃন্দ আনন্দের আতিশয্যে বেসামাল 
হ'য়ে এমন সব কাগ্ুকারখানা স্থরু করে দিলেন যার বর্ণনা না করাই ভালো৷। 

টেঁচিয়ে, বাগানের ফুল ছিড়ে, গাছ উপড়ে, এমনই সম্বর্ধনা জানানো! 
হ'লো নানাকে, যেরকম প্রলয়ঙ্কর সম্বর্ধনা প্যারীতে আর কাউকে কোনদিন 
জানানে। হয়েছে কিনা সন্দেহ । 
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€চাদ্দ 


কিছুদিন থেকে নানা যেন একটু মনমরা হয়ে পড়েছিল। কেন যেন 
তার মনে হচ্ছিল যে, মে যা করছে, তাঁর ফলে তাকে নরকে যেতে হবে । 

নরক! কেমন জায়গা সেটা? 

সেখানে কি যমদৃতরা তাকে রেহাই দেবে? 

নিশ্চয়ই উত্তপ্ত তেলের কড়াতে ডুবিয়ে মারবে তাকে! 

এই সব চিন্তা এনে আচ্ছন্ন করে ফেললো নাণার ষন। 

মৃত্যুভয়ে এবং মৃত্যু-পরবতাঁ নরকের ভয়ে অস্থির হয়ে উঠলো সে। 

এইরকম যখন তার মনের অবস্থা, সেই সময় একদিন কাউন্ট মাফাত্‌কে 
হঠাৎ প্রশ্ন করে বসলে নানা_আচ্ছা বলো তো কাউন্ট! সত্যিই কি স্বর্ণ 
আর নরক বলে কিছু আছে? 

কাউন্ট সেদিন এসেছিলেন নানার সঙ্গে একটা ফয়মালা করে ফেলতে । 
নানালোকের মুখে নানাকথা শুনে নানার উপর তিনি বেশ কিছুটা বিরক্কি 
নিয়েই এসেছিলেন সেদিন, কিন্তু হঠাৎ নানার মুখে স্বর্গ-নরকের কথা শুনে 
তিনি যেন কেন হয়ে গেলেন। নানার মুখের দিকে তাকিয়ে তিনি দেখতে 
পেলেন যে? তার মুখচোখ যেন বসে গেছে। তাকে দেখলে মনে হয়, যেন 
সে অস্থথে হুগছে। 

কাউন্টের সব রাগ জল হ'য়ে গেল। 

নানাকে সান্ন। দেবার আশায় তিনি বললেন-_-কি হদ্েছে তোমার? 
শরীর ভাল আছে তো? কোন অনুখ-বিস্থথ করেনি তো? ৃ 

নানা বললো-_না, অন্তু করেনি) কিন্তু তুমি আর আনো না কেন, বলো! 
তো? আমার এখন সব সময়ই মনে হয় যে, আমাকে নরকে যেতে হবে। 

কাউন্ট বললেন-কেন অযথ1 নরকের কথা ভেবে মন খারাপ করছো» 
নানা? পরলোক বা নরক থাকতেও পারে, আবার না-ও থাকতে পারে। 
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তা ছাড়া, তুঁমি এমন কি করেছো, যাতে তোমার ধারণা হচ্ছে যে, তুমি নরকে 
যাবে? | 

যাবো না? বলছো তুমি একথা? সত্যি কাউণ্ট, আমাকে তুমি 
বাচালে এই কথা বলে। 

* এই কথা বলেই নানা হঠাৎ ছু'হাত দিয়ে কাউণ্টকে জড়িয়ে ধরে কেঁদে 
ফেললো । কাদতে কাদতেই মে বললো-ন]! না, আমি মরতে পারবো না। 
নরক--উ:, নে কী ভয়ানক ! 

কাউন্ট সঙ্সেহে নানার মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে বললেন_ছিঃ! 
ওরকম ছেলেমানষি কোরো! না। আমি তে! জানি যে, তুমি এমন কোন 
পাপ কাজ করোনি, যাতে তোমাকে নরকে যেতে হবে। 


_ তুমি বলছে! এ কথা? আমি যা করছি, সেসব পাপ নয়? এইযে 
তোমাদের সবার কাছে প্রেমের অভিনয় করে আর দেহের ফাদ পেতে 
তোমাদের টাকা নিচ্ছি-এ সব কি পাপ নয়? 

_না নানা, এ তোমার পাপ নয়। তুমিও যেমন নিচ্ছো» সেইরকম 
আমরাও তো দিচ্ছি। আমরা যদি ইচ্ছা করে না দিই, তা হলে তুমি তো 
জোর করে নাও না? 

কাউণ্টের এই কথায় মনে কিছুটা! বল পেলো নানা । কাউন্টকে ছেড়ে 
1দয়ে খাটের উপরে বসে পড়লো সে। 

খাটে বসে হঠাৎ আয়নার দিকে দৃষ্টি পড়লো তার। 

আয়নায় নিজের চেহারা দেখে ভয়ে আতকে উঠলো সে। 

হঠাৎ সে ছুটে গেল আয়নাটার সামনে । 

নিজের মুখখানাকে যথাসম্ভব বিকৃত করে আঙুল দয়ে গাল টিপে ধরলো 


সে। আয়নায় তার সেই বিকৃত মুখের প্রতিচ্ছবি দেখে স্বণায় আর ভয়ে 
শিউরে উঠলো সে । 


১১৬ 


কাউণ্টের দিকে তাকিয়ে সে বললো-_ইঁ গ্ঘাখো কাউন্ট, কী বিষ্নী দেখতে, 
লাগছে আদাকে ! আমি রাক্ষ্সী_আঘি একটা রাঙ্ষুলী*্‌ 

তুমি কি পাগল হ'লে নাকি? কি সবযা তা বলতে আরম্ভ করেছ! 

কাউন্ট মাফাত, নানাকে শান্ত করতে এ কথা বললেও মনে মনে তিনিও 
ভয় পেয়ে গেলেন। 

নানার কথাবার্তা, তার মুখ বিকৃত করে দেখানো, এই সব ব্যাপারে 
আর এক মৃহূর্তও ওখানে থাকতে ইচ্ছা হচ্ছিলো না তার। নানার সাহচরধ 
যেন বিষের মত মনে হচ্ছিলো কাউন্টের ! 

তাই তিনি ছু'একটা সাস্বনার কথা বলেই সরে পড়লেন ওখান থেকে । 


ডাক্তার ডাকা হ'লে নানাকে দেখতে । 

ডাক্তার এসে নানাকে পরাক্ষা করে যা বললেন, সে কথাগুলে৷ আর সবার 
কাছে আশ্চধজনক যনে হ'লেও নানা সেটা আগেই বুঝতে পেরেছিল। 
নানা অন্তঃনব! 

ডাক্তার বললেন যে, এই ব্যাপারটাকে মনে মনে চেপে রাখবার চেষ্টার 
ফলেই নানার যাননিক অবস্থার অবনাতি দেখা গেছে । 

পরদিন কাউণ্ট আসতেই জো এই স্ুখবরটা জানিয়ে দিল তাকে । ক্রমে 
আরে। অনেকে এসে জুটলো। 

ওদের কুখবরটা জানাতেই মৌমাছির চাকের নীচে ধোয়া দেবার মত 
অবস্থা হ'লো। 

সবাই একে একে কেটে পড়তে লাগলো। হঠাৎ সবারই জরুরী কাজের 
কথা মনে পড়ে গেল একসঙ্গে ৷ প্রত্যেকেই ভাবলো যে, নানা যদি তাকেই 
তার হুবুছেলের বাবা বলে দাবি করে বসে, তা হলেই বিপদ! 

বারবনিতার বাড়ীতেই মজা লুটতে আপা বায়, কিন্তু তা বলে তো আর 
তার ছেলের বাবা হওয়া চলে না! 
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এর, ছু'দিন পরে কাউন্ট যখন নানার ঘরে এলেন, নানা তখন খাটে শুয়ে। 
ষাথার 'যন্ত্রণায় বালিশ থেকে মাথা তুলতেও কষ্ট হচ্ছিলো তার। 

কাউণ্টকে দেখে নে বললো--এসো কাউন্ট ! কাল রাত্রে আমার এমন 
অবস্থা হয়েছিল যে, তোমার সঙ্গে আবার আমার দেখা হবে--এ আশাই 
আমার ছিল না। পেটের? গেছে-_সে খবরটা শুনেছো বোধ হয়? কালই 
হয়েছে ব্যাপারটা । 

নানার জারজ ছেলের বাপ হ'তে হবে না, এই কথা শুনে কাউন্ট যেন 
বেঁচে গেলেন। কিছুক্ষণ কোন কথাই বের হ'লো ন] তার মুখ দিয়ে । 

কাউন্টের ভাববৈকল্য লক্ষ্য করে নানা বললো--অতো৷ ভাবছো কি, বলো 
তো? এসো, আমার পাশটিতে একবার বসো দেখি। 

যন্ত্রচালিতের মতো কাউন্ট মাফাত, নানার কাছে এগিয়ে গিয়ে তার পাশে 
ৰসে পড়লেন। 

নানা বললো-তোমার কি হয়েছে, বলো তো? তোমারও কি কোন 
অস্থথ-বিস্থথ করেছে নাকি? 

-না। 

_তবে? অমন চুপ করে গেলে কেন তুমি? আমাকে কিছু বলতে 
চাও কি? 

_না। 

কিন্তু কাউন্ট মুখে 'না' বললেও নানা ঠিকই বুঝে নিলো যে, তিনি মনের 
ভাব চেপে রাখতে চেষ্টা করছেন । নানার ধারণা হলো যে, কাউণ্ট বোধ হয় 
তার স্ত্রীর গোপন অভিসারের খবর জানতে পেরেছেন। সে তাই বলে 
বসলো-তুমি কিছু না বললেও আমি কিন্তু বুঝে নিয়েছি তোমার মনের কথা। 

কাউণ্ট নানার কথায় চমকে উঠে বললেন-__কি বুঝতে পেরেছো তুমি ? 

নানা কাউন্টের প্রশ্নের সোজ! উত্তর না দিয়ে বললো-_হাতে-নাতে ধরে 
ফেলেছিলে নাকি? 
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-না। তবে সে একরকম হাতে-নাতে ধরবারই সামিল। 

-কি রকম? 

--রকম যাঁই হোক, এ বদমাস সম্পাঁদকটাকে আমি খুন করবো। চাবকে 
ওর পিঠের চামড়া তুন্বে নেবো আমি, এ তুদি দেখে নিও। 

নানা বললো--না না, ওসব কিছু করতে যেও না যেন। ওসব করন্ধত 
গেলে তোমার নিজেরই ক্ষতি হবে বেশি। খবরের কাগজগ্ুলো সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ তোমার ঘরের এই কেলেস্কারিকে ফলাও করে ছাপতে থাকবে, যার 
কলে সমাজে তোষার মুখ-দেখানোই দায় হয়ে উঠবে। 

_তবে আমি কি করবো বলতে পারো? 


-করবে আবার কি? কাউণ্টেসের সঙ্গে মিটমাট করে ফালো। তুমি 
যদি কাউন্টেসকে ভালবাসো, তাকে যদি ঠিক আগের মতো আদর-যত্র করো, 
তা৷ হলে দেখবে, তিনিও তোঘাকে ভালবানছেন। 

ভূতের মুখে রামরনামের মতো হলেও নানার মুখে হিতোপদেশ শুনে কাটণ্ট 
কিন্ত একেবারেই গলে গেলেন । একটু আগেও তার মনের ভিতরে যে গ্লানি 
জমে উঠেছিল, নানার কথায় সেই গ্লানি যেন কর্পুরের মতোই উবে গেল। তিনি 
তখন নানার মুখের কাছে মুখ নিয়ে তার ঠোটে একটা চুমো দিয়ে বললেন 
তুমি ঠিকই বলেছো নানা, মিটমাট আমাকে করতেই হবে। 

নানা বললো__তা ছাড়া, টাকাও তো চাই । তোমার অবস্থার কথ সবই 
তো আমাকে বলেছে তুমি ॥ এ অবস্থায় কাউণ্টেসের সঙ্গে বগড়াঝাটি করলে 
সবদিক দিয়েই সর্বনাশ । 

কথাটা ঠিকই বলেছিল নানা। 

কাউন্টের তখন নিজের সম্পন্তি বলতে আর কিছুই অবশিষ্ট ছিল না। 
একটিমাত্র বড় জমিদারি ঘা অবশিষ্ট ছিল, সেটিকে বিক্রি করবার কোন 
অধিকার ছিল না কাউন্টের। এ ভমিদারিটি তার শ্বশুরের দেওয়া। দানপত্রের 
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শর্ত অস্থসার্বে শুরা স্বামী-্ত্রী একত্র সই না দিলে ওটাকে বিক্রি করবার উপায় 
ছিল না। 

এদিকে কাউন্টেসের অবস্থাও তখন খুব খারাপ হয়ে পড়েছিল। নূতন 
নৃতন উড়তে শিখে বেশ কিছুটা বেহিসাবী হয়ে পড়েছিলেন তিনি। স্বামীর 
উপ্রে রাগ করে তিনি ষ। খুশী তাই করে বেড়াচ্ছিলেন। বস্ততঃ সম্পাদকের 
সঙ্গে ভার অবৈধ প্রেষের মূলেও ছিল স্বামীর উপরে ঈর্ষা। কাউন্ট যে তাকে 
ফেলে দিবারাত্র নানার বাড়ীতে পড়ে থাকবেন, এটা তার সহের বাইরে ছিল। 

চতুর সম্পাদক কাউণ্টেসের এই মানসিক অবস্থার পূর্ণ সবযোগ নিতে সুরু 
করেছিল। 

কাউণ্টকে চুপ করে থাকতে দেখে নানা আবার বললো-_ভালো কথা! 
এস্টেলের বিয়ের আর দেরি কত? 

-আর পাচ দিন। সামনের মঙ্গলবার ওদের বিয়ে। 

-ভালো। তোমাদের যাতে ভালো হয়, তাই-ই আমি চাই। আমার 
ইচ্ছা যে, তুমি আজই কাউণ্টেসের সঙ্গে মিটমাট করে ফ্যালো! আর 
তা ছাড়া, আমার জন্য তোষাদের স্বামী-স্ত্রীর মাঝখানে একটা ছাড়াছাড়ি 
হোক, এ আমি কিছুতেই হতে দেবো ন1। 

নানার এই কথায় কাউপ্ট একেবারেই গলে গেলেন। তিনি তার বুকের 
উপরে ঝুঁকে পড়ে কপালে একটি চুমো দিয়ে বললেন_-তুমি এতো৷ ভালো” 
নানা? 
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পছেনলো। 


শ্রযান ড্যাগনেটের সঙ্গে কুমারী এষ্টেলের শুভ বিবাহ। 

কাউন্ট মাফাতের মেয়ের বিয়ে, স্থতরাং আয়োজনটা যে বিরাট রকমেরই 
হয়েছিল, সেকথা না৷ বললেও বোকা যায়। প্যারীর কেউ-কেটারা সবাঁই 
এসেছিলেন কাউপ্ট মাফাতের নিমন্ত্রণে। মাকুইইিস, কাউন্ট, পদস্থ রা্পুরুষ, 
সাংবাদিক, শিল্পী, গুণী, জ্ঞানী, মাননীয় ও মাননীয়ার দলে ভতি হয়ে গেল 
মাফাত, প্রাসাদ । 

মহিলাদের শ্রীঙ্গে হীরে-জহরতের ছড়াছড়ি । ঝলমলে আলোয় ঝাক্মক্‌ 
করছে সেই সব হীরে, চুনী, পান্না, আর পদ্মরাগ মণিগুলি। 

ফিগারো-সম্পাদককে 9 দেখতে পাওয়া গেল নিমস্ত্রিতদের মদো। সে ছাড়া 
আরও যারা এসেছিল, তাদের মধো স্টিনার, হেকৃতর, জর্জ, এবং ফিলিপিও 
ছিল। মাফাত, প্রাসাদটিকে একেবারে নৃতনের মত করে মেরামত করা 
হয়েছিল। কোথাও একটু ভাঙা বা আশ্তর-চট। পাস্থ ছিল না। সর্বত্রই 
ঝকৃঝকৃতকৃতক্‌ করছে। নিমন্ত্রিতরা ছোট ছোট দলে বিভক্ত হয়ে নিজেদের 
মধ্যে গল্পগুজব করছিল। 

ব্ষাঁয়নী মহলে আলোচনা চলছিল : 

_যা-ই বলোঃ কাউপ্টেসের পছন্দ আছে! কী চমৎকার করে বাড়ীখানার 
ভোল ফিরিয়েছে, গ্ভাঝো তো? 

-তা আর হবে না? টাকা থাকলে নবই হয়। 

_ না, সব নময় টাক থাকলেই হয় নাসব কিছু। টাকা তো অনেকেরই 
আছে, কিন্তু সবাই কি এইরকম পরিপাটি করে সাজাতে পারে? 

--ফানিচারগুলো দেখেছো? যেন এইমাত্র তৈরি হয়ে এসেছে! 

তোমরা তা হলে বলছো যে, এইসব কাউণ্টেস করেছেন? 
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_তানমঘ তোকি? কাউ্ট কি এখন বাড়ীর কোন খোঁজ-খবর রাখেন 
নাকি? তিনি তো'দিনরাত নানার বাড়ীতেই... 

চুপ চুপ! কেউ শুনতে পেলে কি ভাববে? 

স্শুগ্গক না! একথা আজ কে নাজানে? 


ওদিকে আবার অপেক্ষাকৃত কম বয়সের মেয়ে-মহলে এইরকম আলোচন! 
চলছিল : 

-_কাউপ্টেসের সম্বন্ধে একট। কথা আজকাল প্রায়ই শোনা যাচ্ছে। 

_কি কথ? সেই সম্পাদকের সঙ্গে ওর ঢলাঁলির কথা তো? 

_হ্যা। কাউন্টেস নাকি মাঝে মাঝে রাত কাটাতেও স্থরু করেছেন 
ওর ঘরে। 

চাঁপা হাসি হেসে আর একজন টিপ্লনী কাটলো--তা এতে আর দোষের 
কি আছে? কাউণ্ট থাকবেন নানার বাড়ীতে, তাই কাউন্টেসও রাত 
কাটাচ্ছেন সম্পাদক মশায়ের ঘরে। 

আর একজন বললো-__যাই বলে", সম্পাদকটার কিন্তু বরাঁত ভালে! । 
কাউন্টেসের সঙ্গে প্রেম করে আর টাকাঁপয়সার ভাবনা ভাবতে হচ্ছে ন! 
আজকাল ওকে। 

-তার মানে? 

-_মানে প্রেমিকাই পয়সা যোগাচ্ছেন প্রেমিককে । 

তাই নাকি? এতদূর! 


অন্তত্র পুরুষমহলে £ 

-_জামাই-বাবাজীকে আশীর্বাদ করতে কনের সতমা এলো না যে? 
-কে? নানা? তার কি আসবার উপায় আছে নাকি? 
কেন? 


-_কারণ, কাউন্টের এজামাই-বাবাজীও যে তার একজন পিয়ারের লোক। 

__যা বলেছো ভাই! মেয়েমাহষটা সত্যিই খেল দেখিয়ে ছাড়লো! কৰে 
হয়তো শুনতে পাবো যে, কোন্‌ বাড়ীতে বাপ-ব্যাটাতে মারামারি লেগে গেছে 
নানাকে উপলক্ষ্য করে। ভাইয়ে ভাইয়ে ভাগাভাগি তো দেখাই যাচ্ছে। 
এমন কি জামাইয়ের অসাক্ষাতে কোন এক শ্বশুতরও নাকি মাঝে মাঝে ছু 
মারছেন ওখানে । 

_কে বলো তো? 

-__কে আবার ! তোমাদের মহামাননীয় মাকুইস-্ঘ-কুয়ার্দ! 

যাও, ওটা! তোমার বানানো কথা । এ কখনও হ'তে পারে? 

হাতে পারে, কি পারে না-তা৷ জানি নাঃ তবে সেদিন আমি নিজের 
চোখে দেখেছিলাঘ বুড়ে! মাকুতইসকে নানার বাড়ী থেকে গভীর রাত্রিতে 
বেরিয়ে আদতে । 

হয়তো কোন কাজ ছিল! 

_কাজ? তুমি হাসালে দেখছি। নানার বাড়ীতে রাত একটার সময় 
কি এমন জরুরী কাজ থাকতে পারে মার্কুইসের মাত্র একটা ছাড়।? 

এই সময় হঠাৎ ফুচেরির দিকে দৃষ্টি পড়ায় আর একজন হঠাৎ বলে উঠলো 
আরে আরে! সম্পাদক মশাই দেখছি এত লোকের মাঝখানেও প্রেম করতে 
ছাড়ছে না গ্ভাখো কেমন ড্যাবড্যাব করে তাকিয়ে আছে কাউন্টেসের দিকে। 

আর একজন বললো--তা না থেকে উপার কি! কাউণ্টেসের দেয়া টাক! 
দিয়েই তো আজকাল নানার ঘরে ফুতি চলছে ওর। 

-তাই নাকি? 

_ নয় তো কি? নানার বাড়ীতে সবজি-বাগান করে দেবার ভার যে ওরই 
উপর পড়েছে। 

এইভাবে প্রত্যেক জাগায় এবং প্রত্যেক দলের মুখেই ঘুরেফিরে কেবল 
নানার প্রসঙ্গ চলছিলো অতিথিদের ভিতরে । 
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এই সময়ে সবাইকে সচকিত করে অর্কেন্ট্রায় এমন একটি গানের স্থর বেজে 
উঠলো, যে গানটি প্যারীর প্রত্যেক লোকেরই বহুবার শোন] হয়ে গেছে। 
_স্থরটা-হচ্ছে ভ্যারাইটি থিয়েটারে অভিনীত প্রপ্ডি ভেনান' নাটকের একট 
গানের সুর। বলা ব্যহুল্য, & গানটি নানাই গাইতো ! 

* বল-রুষে নাচ সুরু হয়ে গেল। 

পানোন্মত্ত নরনারী একে অন্যকে জড়িয়ে ধরে নাচ সুরু করে দিল। 

নাচের ঘরে এত বেশি নরনারীর সমাবেশ হয়েছিল যে, ঘরের আবহাওয়া 
অচিরেই উত্তপ্ত হয়ে উঠলো । 

নাচতে নাচতে মাদাম্‌ সাতারু ববলো!--এর চাইতে আগের দিনই ছিল 
ভালো। 

মাদামের জুটি বললো”_কেন? 

নয়তো কি! আগের দিনে বিয়েশাদী হ'লে কেবলমাত্র বর-কনের 
কয়েকজন আম্মীয়-আম্মীয়াকেই নিমন্ত্রণ করা হ'তো। কিন্তু এখন এমন হয়েছে 
যে, নিমন্ত্রিতদের অভ্যর্থনা বা আরামের ব্যবস্থা যাঁই হোক, সংখ্যায় বেশি 
হলেই হ'লো। 

আর একজন মহিল! নাচতে নাচতে বললেন-__তা! যা বলেছেন ! এখন তে। 
নিমন্ত্রণ করার মানেই হচ্ছে বড়মাহ্ষি দেখানো । এই যে এত লোক আজ 
এখানে এসেছে, সত্যি কথা বলতে কি, আমি এদের মধ্যে পঞ্চাশ জনের বেশি 
লোককে চিনিও না। 

এমনি ভাবেই বিরাট জাকজমকের মধ্যে এস্টেলের বিয়ের গ্রীতিভোজ 
শেষ হ'লো। 

ঞ্ রঙ ঞ্ রক 

ভোজের পরের দিন। 

কাউন্ট মাফাত, আন্তে আস্তে কাউণ্টেসের ঘরে প্রবেশ করলেন। ছুই 
বৎসরের মধ্যে এই প্রথম কাউন্ট মাফাত, তাঁর স্ত্রীর ঘরে এলেন । কাউণ্টকে 
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ঘরে ঢুকতে দেখে কাউন্টেস রীতিমত বিব্রত হয়ে উঠলেন। তার ধারণা হ'লো 
যে, কাউন্ট বুঝি ফুচেরির সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠতার ব্যাপার নিয়েই কিছু বসতে 
এসেছে। তাঁর বুকের ভিতরে টিপ টিপ করতে লাগলো । 

কাউন্ট কিন্তু তাকে ওসব কথা কিছুই বললেন না। তিনি প্রথমেই 
প্রস্তাব করে বসলেন মিটমাট করে নেবার। “যা হবার হয়ে গেছে*__এটু 
ধরনের একটা কিছু বলে কাউন্ট একেবারে সরাসরি আধিক অনটনের কথা 
পেড়ে বসলেন। 

টাকা তখন কাউণ্টেসেরও দরকাঁর। তার হাতও খালি হয়ে এসেছিল। 
তিনি তাই বললেন-_কি করা যায়, বলে! তো? 

কাউণ্ট বললেন--আষি ভাবছি যে, নিস্‌ বর্দেস্এর জমিদারিটা বিক্কি 
করলে কেমন হয়। 

কাউন্টেস সঙ্গে সঙ্গে রাজী হয়ে গেলেন এই প্রস্তাবে। কথা হলো যে, 
জমিদারি-বিক্রির টাকাটা ত্রা স্বামী-স্ত্রীতে সমানভাবে ভাগ করে নেবেন। 


এ দিনই বিকালে কাউণ্ট মাফাতের জামাই মসিয়ে ড্যাগলেট নানার 
বাড়ীতে গিয়ে হাজির হ'লো। নানা তখন পুমোচ্ছিল। জো এসে তাকে 
ডেকে তুলে দিয়ে ড্যাগনেটের আগমনবার্তা জানাতেই নানা বললো- পাঠিয়ে 
দে ওকে এই ঘরে ॥ 

একটু পরেই ড্যাগনেটে এসে বললো-_আমি তোহার কাছে এলাম, নানা । 

নানা বললো-_-সে কি হে! তোমার না আজ বিয়ে! 

নানা তার বিয়ের কথাট। তুলতে সে একটু আমতাঁআমতা করে বললো-_ 
হ্যা, মানে তোমারই অনুগ্রহে আমার এই বিয়ে, নানা। সেই জন্যই তো 
তোমার কাছে এলাম আমি । আমি আজ তোমার আশীর্বাদ নিতে এসেছি । 

নানা হেসে বললো-_বেশ বেশ! বিয়ের মন্ত্র পড়বার সময়ও দেখছি 
আমাকে তৃলতে পারোনি তুমি । 


এর পঁর হঠাৎ গম্ভীর হয়ে নানা বললো-_কিন্তু এ তো ভালে কথা নয় 
ড্যাগনেট ! তুর্মি আজ এস্টেলকে বিয়ে করতে যাচ্ছো!। এর পর আধার 
সঙ্গে আর তোমার দেখা ন! হওয়াই ভালো। তুমি আর কোন দিন আমার 
কাছে এসো না। এই দেখাই যেন আমাদের শেষ দেখা হয়। 

এর পর ঘণ্টা ছুই ওখানে কাটিয়ে ড্যাগনেট যখন নানার বাড়ী থেকে বের 
হলো? তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে। 


ও রাত্রেই নবপরিণীতা পত্বী এস্টেলকে নিয়ে হানিমুন কণতে বেরিয়ে 
গেল ড্যাগনেট । 
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০ষাঁচে। ॥ 


সেদিন 'ফ্যান্সি-ড্রেন-বল'এ যাবার কথা ছিল নানার। ঠিক ছিল যে, 
কাউন্ট যাফাত, এসে সঙ্গে করে নিয়ে যাবেন নানাকে ৷ নানা জানতো যে 
কাউট্ট রাত ন'টার আগে কিছুতেই আসবেন ন', তাই সে অর্জকে নিয়ে 
একটু প্রেমের খেলা খেলছিল। জর্জ বেচারার অবস্থা এমনই সঙ্গীন হয়ে 
উঠেছিল যে, দিনে একটিবার অন্ততঃ নানাকে না দেখলে সে থাকতে পারতে। 
না। ও এলে নানাও যে অথুশী হতো, তা নয়। কিন্তু পাছে কাউন্ট কিছু 
মনে করেন, এই ভয়ে জর্জকে সে যখন-তখন আসতে নিষেধ করে দিয়েছিল। 
জর্জ একটি কানাকড়িও দিতে পারতো না নানাকে। তা ছাড়া, সে দেবেই 
বাকোথা থেকে? মাঝে মাঝে মায়ের বাক্স থেকে দু'দশ ফ্রাঙ্ক যা সরাতো 
সে, তাতে তার নিজের পকেট-খরচই কুলোতো৷ না। এইসব বুঝে নানাও 
কোনদিন তাকে টাকাপয়সার কথা বলতো না। 

সেদিন জর্জ হঠাৎ এসে পড়েছিল। সে আসতেই নানা বললো--কি 
ব্যাপার? তোমাকে না যখন-তখন আঙতে নিষেধ করে দিয়েছি আমি। 

_ কিন্তু আমি যে তোমাকে ন৷ দেখে থাকতে পারি না নানা? 

-তা তো পারো না, বুঝলাম। কিন্তু এদিকে যে তুমি এসেছো শুনলে 
কাউণ্ট বিরক্ত হ'ন তা কি তুমি জানো না? 

_তাঁজানি, কিন্ধ আমি জানি যে, আজ কাউন্টের আসতে অনেক দেরি। 

নানা হেসে বললো--তাই বুঝি তুমি হাংলার মত ছুটে এসেছো? 

জর্জ বললো- সত্যি নানা, তোমাকে না দেখতে পেলে আমি মরে যাবে1। 

_তাই নাকি! সত্যি ষরে যাবে? 

-নিশ্চয়, তোষাকে না পেলে আমি পাগল হয়ে যাবো । আচ্ছা নানা.** 
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হকি বলছো ? 

একটু কাছে সরে এসো না! 

-এই তো! এসেছি, কি বলবে বলো? 

নানা কাছে সরে আসতেই জর্জ তাকে দু'হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে তার 
গলে একটি চুমো দিয়ে বললো__নানা ! 


-কি? 
_-তুষি আমাকে বিয়ে করো না? 
বিয়ে! তোমাকে? 


এই বলেই খিল খিল করে হেসে উঠলো! নানা । 

হাসতে হাসতে নানা একেবারে জর্ডের গায়ের উপরে গড়িয়ে পড়লো । 
আর ঠিক মেই সময় কাউন্ট এসে একেবারে ওদের সামনে দাড়ালেন । 

রাজপ্রাসাদ থেকে তার জরুরী ডাক পড়ায় এ রাত্রে নানাকে নিছে 
'ফ্যান্সিড্রে-বল'এ যেতে পারবেন না”_-এই কথাটি বলতেই তিনি অসময়ে 
এসে পড়েছিলেন । 

তখন সন্ধ্যা উতরে গিয়েছিল, কিন্তু তা সত্বেও ঘরে আলো জালা 
ছিল না । আলে! জালতে ক্দেকবার এসেছিল জো, কিন্তু নানাকে জর্জের সঙ্গে 
ষশগুল অবস্থায় দেখে সে আর ঘরে ঢোকেনি। এমন কি সিড়িতেও 
আলো জেলে দেয়নি সে। | 

কাউণ্ট এসে ওদের সামনে দ্রীড়াতেই নানা ধড়মড় করে দাড়িয়ে উঠে 
তাড়াতাড়ি কাউণ্টের হাত ধরে পাশের ঘরে নিয়ে গেল। জর্জ বেচারার 
অবস্থা তখন রীতিমত কাহিল। সে যে এইভাবে হাত-নাতে ধর! পড়বে, 
একথা নে ভাবতেও পারেনি । তাই ,নানা যখন কাউপ্টকে নিয়ে অন্য ঘরে 
চলে গেল» সে-ও সেই অবসরে একেবারে দে-ছুট | 

নানার তখন নিজের উপরেই রাগ হতে লাগলে! নিজের নিরুদ্ধিতার 
জন্ত। অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে কোনরকমে আলোটি জেলে দিল নানা। 
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আলো জাল হয়ে গেলে সে নানারকম অসংলগ্ন *কথা বলে 
কাউণ্টকে ভোলাতে চেষ্টা করলো। সে বললো-তুমি তো “সবই 
বোঝো! ওদের আমি আসতে বলি না, তরু আদে। কিন্তু কেউ যদি 
বাড়ীতে আসে, তা হ'লে তাকে কি বলে দূর করে দিই, তা তুমিই* 
বলোনা? 

কাউণ্ট বেশ একটু উষ্ণ হয়েই জবাব দিলেন-কিন্তু তুমি ওর সঙ্গে 
যেভাবে ঢলাঢলি করছিলে, তা দেখে তাঁ যে কেউ" 

নানা হঠাৎ ক্ষেপে উঠলো এই কথায়। সে চিৎকার করে বললে--টলাঢলি 
কি দেখলে? তুমি জানো যে, ও আমাকে ওর নিজের বড়দির মত মনে 
করে, তা সত্বেও এমব কথা তুমি মনে আনলে কি করে? ছিঃ! তোমার 
মনট। যে এত নীচু, তা আমি ভাবতেও পারি নি। 

কাউন্ট বুঝলেন নবই, কিন্তু কিছু বলতে সাহন পেলেন না। তার ভয় 
হলো যে, নানা হয়তো আবার তাকে ছেড়ে চলে যাবে। তিনি তখন মুখে 
কাষ্ঠহাসি হেসে বলতে চেষ্টা করলেন_না না, আমি ঠিক তা বলছি না, 
যানে আযি*"*মানে-*বোঝোই তো 

নানা বললো-বেশ! আজ আমি তোমাকে কথ! দিচ্ছি যে, ওকে আর 
এ বাড়ীতে আসতে দেবো না। তা হলেই হবে তো? 

সেদিনের মত কাউণ্টকে এইভাবে বোকা বুঝিয়ে বিদেয় করলেও আবার 
একদিন তিনি ধরে ফেললেন নানাকে। এবারের নাগর আবার আর 
একজন । কাউন্ট তখন হাল ছেড়ে দিলেন ও ব্যাপারে । তিনি বুঝে 
নিলেন যে, একনিষ্ঠ প্রেষ নানার কাছ থেকে আশা করা বৃথা । কিন্তু সব 
বুঝেও তিনি চুপ করে থাকলেন। কারণ নানাকে ছাড়া তার চলবে না। 
নানা যাঁই করুক, তবু তাকে তার চাই ! 

তিনি তখন সুরু করলেন অর্থনুটি। অর্থ দিয়েই বশীভূত করতে চাইলেন 
তিনি নানাকে। এই ভাবে কাউণ্টের কাছ থেকে অপরিমিত অর্থ পেয়ে 
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নানার ভোগবিলাসবাসনাও যেন উদ্দাষ হয়ে উঠলো। সে তখন দু'হাতে টাকা 
ওড়াত সরু করলো । 

এই সষয়টাই ছিল নানার জীবনে সবচেয়ে সুখের । নানার চালচলন, 
নানার বিলালিতা এবং সর্বোপরি অর্থের উপর নানার তাচ্ছিল্যভাব দেখে 
সারা প্যারীর বিলানী সম্প্রদায় একেবারে স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিল । 
" মাত্র একটি রাত্রি নানাকে শঘ্যাসঙ্গিনীরূপে পাবার জন্যে দশ হাজার ফ্রা্ 
খরচ করবার মত লোকেরও অভাব ছিল না তখন । 

এই সময়টায় নানার বাড়ীতে যে রকষ খরচ হতো, অনেক রাজী" 
জমিদারের বাড়ীতেও সেরকম খরচ হ'তো! না। একমাত্র খাবার খরচই 
হতো মাসে পাচ হাজার ফ্রাঙ্কের বেশি । নানার বাড়ীর রান্নাঘরে রীতিমত 
লুটতরাজ চলছিল তখন। পাচকরা যাকে খুশি এবং যত খুশি বন্ধুবান্ধবকে 
নিমন্ত্রণ করে তো খাওয়াতোই, এমন কি তাদের বাড়ীতেও পাঠাতো বান্নাকরা 
খাবার। 

পরিচারিকা জুলিয়ান তো টাকা প্রতি আট আনা হিসাবে কমিশন আদায় 
করতে সুরু করে দিল সাপ্লায়ারদের কাছ থেকে। সাধ্রায়াররাও স্থযোগ বুঝে 
এক টাকার মাল পাচ টাকা দরে বিল করতে লাগলো । সময় সময় আবার 
মাল সাপ্লাই না করেই বিল পাঠাতে লাগলে! তারা। 

এই পাইকারী লুনের ব্যাপারে নানার পিয়ারের পরিচারিকা জো-ই ছিল 
সবার উপরে । সে নিজে তো মারতোই, এমনকি অন্যান্ত চাকর-বাকরের 
উপরেও ভাগ বনাতো! সে। তাঁকে ভাগ না দিয়ে কোন কাজই কেউ 
করতে পারতো না। তবে লুটের ভাগ সে নিলেও অন্তভাবে সে অনেক 
সাহায্য করতো! ওদের। ওদের যা কিছু দোষ-ক্রটি, জো-ই সেগুলো 
ঢেকে-ঢুকে রাখতো । 

জো'র টাকা লুটবার এত বোশ স্থযোগ করে দিয়েছিল নানা নিজেই। 
নানার পোশাক-পরিচ্ছদ, গহনাপত্র কোন কিছুরই হিসাব-নিকাশ থাকতো 
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না। আজ যে পোশাকটা পাচ হাজার ফ্রাঙ্ক খরচ করে তৈরী হলো, সেটা 
হয়তো মাত্র একদিন পরেই বাতিল করে দিল নানা। নেক সময় আবার" 
খোজও পাওয়া যেতো না অনেক জিনিসের । লক্ষ লক্ষ টাকা মূল্যের 
গহনাপত্র উধাও হয়ে যেতে লাগলো নানার দেরাজ থেকে । আজ ফে 
জিনিস কেনা হ'লো, কালই তা কোথায় গেল, সে নম্বন্বে খবরও রাখতো 
নানানা। 

নানারকম জিনিস কেন] ছিল নানার একট1 শখ। নানার শখ মেটাতে 
কত লোককে যে পথের ভিথারীর চেয়েও অধম হ'তে হয়েছিল, কেউ তাঁর 
খবরও রাখতো না। কিন্ত জিনিস কেনবার শখ ষোলো! আনা থাকলেও 
সেগুলোকে যত্ব করে রাখবার মত সময় বা নজর কিছুই ছিল না তার। 

যে গেোকানে নান! কোন জিনিস কিনতে ঢুকতো, সে দোকানদারের বরাত 
খুলে যেতো । বাজারে একটা গুজব রটে গিয়েছিল যে, নানা যে রাস্তা দিয়ে 
যায়, সে রাস্তায় তাঁর পেছনে কেবলমাত্র ছেঁড়া ন্তাকড়া আর রাস্তার ধূলো 
ছাড়া আর কিছু অবশিষ্ট থাকে না! 

কথাটার মধ্যে সত্য ছিল অনেকখানি । যে সব জিনিস নানার ভাল 
লাগতো, যতই দাম হোক, সেগুলো সে সংগ্রহ করতো । দোকানদাররাও 
স্থযোগ বুঝে এমনই দাম ঠেকে বসতো, য| নানার কাছে পর্যন্ত অসম্ভব মনে 
হতো সময় সময়। কিন্তু যত দামই হোক, সেগুলো সে কিনতোই | 

জিনিস কিনে এইভাবে টাকা নষ্ট কর! ছিল তার একটা খেয়াল । 

শুধু যে জিনিসপত্রই কিনতো। নানা, তাই নয়। তার খেয়ালের খেই 
পেতো না কেউই । এমনি একটা খেয়ালের খেসারত দিতে প্রাণান্ত হচ্ছিল 
“ফিগারো'-সম্পাদ্ক ফুচেরি | নানা তার কাছে একদিন আবদার করে বলেছিল 
যে, তার বাড়ীর পিছন দিকটায় একটা সবজি-বাগান করে দিতে হবে” 
সম্পাদককে | বেচার! সম্পাদককে কিন্ত নানার এই ক্ষুদ্রতম খেয়ালটির ধাক্কা 
সামলাতে বাধা দিতে হয়েছিল তার ছাপাখানাটি পর্যন্ত । 
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এই সফষ্ নানার হঠাৎ একদিন খেয়াল চেপে বসলো তার বাড়ীর আসবাব- 
' পত্রঞ্ুলো সব পাল্টা্ত হবে। সেগুলো সবই নাকি পুরানো হয়ে গিয়েছিল। 
বাড়ীধানাকে কিভাবে সাজানো যায়, তার একটা প্ল্যানও করে ফেললো সে। 
*. ঘরের পর্দাগুলোকে সরিয়ে ফেলে ওগুলোর জায়গায় গোলাপী রঙের 
মখমলের পর্দা লাগাতে হবে। পর্দাগুলোর নীচে থাকবে সোনালী ঝালর। 
তা ছাড়া একখানা খাটও করাতে হবে নৃতন করে। খাটের যে ডিজাইন 
সে মনে মনে ভেবে রেখেছিল, তা হচ্ছে-খাটখানা দেখতে অনেকটা 
সিংহাসনের মত হবে। খাটের বাজুতে থাকবে বূপোর কাজ-করা লতাপাতা 
আর মাঝে মাঝে থাকবে সোনার ফুল। তা ছাড়! খাটের চারদিকে দীড়িয়ে 
থাকবে চারটি নয়মৃত্তি। এই মৃত্তি চারটির হাতেই ধরা থাকবে মশারির 
কোণগুলো। 
যেমনি চিন্তা অমনি কাজ। সঙ্গে সঙ্গে খবর গেল প্যারীর সবচেয়ে 
নামকরা কেবিনেট-মেকারের কাছে। কেবিনেট-মেকার এসে নানার ডিজাইনের 
ফরমাইন শুনে ছুটলো আবার এক স্বর্ণ-শিল্পীর কাছে। স্বর্ণশিল্পী এলে ওরা 
ছ'জনে মিলে এস্টিমেট করে সেই খাটের য| দাম বললো, তা শুনে সাধারণ 
যাদের পিলে চমকে যাবার কথা। ওরা সেই খাটের দাম বললো! পঞ্চাশ 
হাজার ফ্রাঙ্ক । 
নানা কিন্ত মোটেই পিছপা হ'লো ন৷ এই দাম শুনে। মে তখনই অর্ডার 
দিয়ে দিল খাট তৈরি করতে । 
অর্ডার তো দেওয়া হলো, কিন্ত কে সেই ভাগ্যবান, যার ঘাড়ে নানার এই 
খাটের বোঁঝাটি চাপবে? 
অনেক ভাবনা-চিন্তা করে শেষ পর্যন্ত কাউন্ট মাকাতকেই এই খাটের 
বোঝ। বইবার ভার দেওয়া হবে বলে স্থির করলো নান।। 
পরদিন কাউ্ট আসতেই নানা বললো! যে, একথানা৷ খাট তৈরি করতে 
অর্ডার দিয়েছে সে। 
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কাউণ্ট বোধ হয় ভেবেছিলেন যে, একথানা ধাটই তৌ, কি আর, এমন 
দাম হ'তে পারে তার! তাই তিনি নিতান্ত নিষ্পৃহভাবেই বলে ফেললেন-_ 
বেশ তো” অর্ডার যখন দেওয়া হয়েছে, তখন নিশ্চয়ই নেওয়া হবে। 

কিন্তু খাটখানার দামের কথা শুনেই চক্ষু চড়কগাছ হয়ে যাবার 
উপক্রম হলো তার। ॥কী অর্বনাশ! একখানি খাটের দাম পঞ্চাশ 
হাজার ফ্রাঙ্ক ! 

কাউণ্টকে ভাবতে দেখে নানা বললোকি গো? অতো ভাবছো 
কি তুমি? দামটা একটু বেশি হয়েছে বলে ষনে হচ্ছে তো? তা হোক, 
ভালো জিনিস পেতে হলে ভালে! দাম দিতেই হবে। 

কাউ শুধু বললেন-_-তা তো বটেই । 

কথা হলো যে, খাটখানা কাউন্ট নানাকে তার জন্মদিনে উপহার 
দেবেন। 

এইভাবে নানাকে খুশী করতে, নানার মুখে এক টুকরো হাসি ফোটাতে 
কাউণ্ট মাফাত, সর্বনাশের পথে ধাপে ধাপে এগিয়ে যেতে লাগলেন । 

ক ক ঞ 

পনেরোই অক্টোবর । 

নানার জন্মদিন। 

সকাল থেকেই বন্ধুবান্ধব আর শ্তাবকের দল আসতে সুরু করছে। 

প্রত্যেকেই যে যার সাধ্যমত উপহার নিয়ে আসছে। 

ফিলিপি এলো একটা সোনালী কাজ-করা কাচের বাক নিয়ে। 

বেচারাকে তিনশ' ফ্রাঙ্ক দাম দিতে হয়েছিল ওটার জন্য । 

ফিলিপির হাতে বাঝ্সটি দেখেই নানা ছুটে গেল তার দিকে । তার হাত 
থেকে বাক্সটা একরকম কেড়ে নিয়ে নানা বললো- চমৎকার বাঝ্সটা তো! কত 
পড়লো? 

_তিনশ' ফ্রাঙ্ক । 


, তিনশ" ফ্রাঙ্ক! এত দাম দিয়ে এসব তুমি কেন কিনতে গেলে 
বলো'তো? নানা 'জানতো যে, ফিলিপি সামান্য মাইনের চাকুরে। হয়তে! 
এই বাঝটি কিনতে ওকে ধার করতে হয়েছে, তাই সে বললো ওকথা। 

টাকাটা! কিন্ত ফিলিপি ধার করেনি। সে তখন লেফটেন্যান্ট থেকে 
ক্যাপ্টেন পর্যায়ে উন্নীত হয়েছিল এবং ভাগ্যক্রমে সৈম্দলের বেতন দেওয়ার 
ভার পড়েছিল তার উপরে । সে এ সরকারী টাকা ভেঙেই নানার জন্য উপহার 
কিনে এনেছিল। ফিলিপির উপরে নানার সেই সময় নেকনজরটা একটু বেশি 
ছিল। কারণ, সময় অসময় ফিলিপির কাছ থেকে নে তার হাত-খরচট্টা 
চালিয়ে নিচ্ছিলো। কিন্ত নানার এই হাত-খরচের গুতো সামলাতেই বেচারা 
ফিলিপি দশ হাজার ফ্রাঙ্কেরও বেশি সরকারী তহবিল ত হরুপ করে বনেছিল। 

এই বিরাট টাকা কি করে শুধবে এবং উপরওয়ালা জানতে পারলে তার কি 
পরিণাম হবে, এই কথা চিন্তা করে ফিলিপি মাঝে মাঝে বিমর্ষ হ'য়ে পড়তো । 

কিন্তু তার এই বিমর্ষভাৰ একেবারেই দূর হয়ে যেতো নানা যখন তাকে 
আদর করে চুমো দিতো । 

ফিলিপির মনে তাই আঘাত লাগলো নানার মুখে দামের কথ শুনে । 

সে বললো-তিনশ' ফ্রাঙ্ক কি বলছো, দরকার হ'লে তোমার জন্য প্রাণ 
দিতেও পারি আমি। 

নানা এইসষয় বাক্সটাকে হাত থেকে টেবিলের উপরে রাখতে যাচ্ছে 
দেখে ফিলিপি বললো-_ওটিকে খুব সাবধানে নামিও কিন্তু, ঠুনকো জিনিস, 
একটু আঘাত লাগলেই ভেঙে যাবে। 

নানা হেসে বললো--আমাকে কি এতই আনাড়ি ভেবেছো নাকি তুমি? 
এই গ্ভাখো না, কেমন করে রাখছি আমি । 

কিন্তু নানার মুখের কথা শেষ না হতেই বাক্সটি তার হাত থেকে মেঝের 
উপর পড়ে গেল। 


পড়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে গেল বাঝ্সটা। 


১৩৪ 


জিনিসটা এইভাবে নষ্ট হায়ে যাওয়ায় নানা! বেশ একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড়লো। 
ফিলিপিকে সান্তনা দিতে সে বললো__আহ1! এমন সুন্দর জিনিসটি ভেঙে গেল ! 
এই কথা বলেই সে একেবারে খিল খিল করে হেসে উঠলে | ছেলেমান্ষের মত। 

জিনিস নষ্ট করবার ব| নষ্ট হয়ে যেতে দেখবার আনন্দে খুশী হয়ে 
উঠেছিল নানা, তাই তার এত হাসি! ্ 

হাসতে হাসতেই সে মন্তব্য করলো-_বেশ লাগে কিন্ত জিনিসগুলো ভাতে 
দেখলে, তাই না? 

ফিলিপি কিন্তু একেবারেই চুন করে গেল। 

তার মনে খুবই আঘাত লেগেছিল তাঁর দেওয়া উপহারট। এভাবে নষ্ট হ'য়ে 
যেতে দেখে । এর উপর আবার নানাকে হাসতে দেখে সে আর সহা করতে 
পারলে। না। বেশ কিছুটা আহত স্থরেই সে বললো-তুমি হাসছো৷ নানা! 
কিন্তু তুমি যদি জানতে যে, কি করে আমি এই জিনিসটা". 

ছুঃখে আর অভিমানে তার মুখ দিয়ে আর কোন কথাই বের হ'লো না! 
ফিলিপির অবস্থা দেখে নানা বললো! -ভেঙেছে তো কি হয়েছে! ওটা 
ভাঁউলেও তোমার আমার ভিতরের ভালবাসা তে। আর ভাঙেনি ! 

ফিলিপির মুখখানা তখনও ত্রাধার হয়ে রয়েছে দেখে নান। বললো 
তোমার উপহারের জিনিসটা ভেঙেছে এই দুখ তো তোমার? তা হ'লে 
এই গ্যাখো, তোমার সামনেই আমি সব উপহার ভেঙে ফেলছি। 

এই বলে সত্যি সত্যিই নানা উপহারের জিনিসগুলো একে একে মেঝের 
উপরে ছাড়ে ফেলে দিতে লাগলো । জিনিসগ্ুলে। যতই ভাঙে, নানার আনন্বও 
ততই বাড়ে। ধ্বংসের আনন্দে মেতে উঠলো সে। 

দেখতে দেখতে সবগুলো জিনিসই ভেঙে ফেললো নানা 

ভাঙা শেষ করে আনন্দে হাততালি দিয়ে হানতে লাগলে। নে। 

নানার এই ধ্বংসযজ্ঞের পাশবিক আনন্দে ফিলিপিও যোগ দিল। সেও 
তখন হাসতে লাগলে! নানার সঙ্গে । 


১৩৫ 


এইভাবে হাজার হাজার ফ্রাঙ্ক মূল্যের উপহারের জিনিসগুলো! শেষ করবার 
পর ফিলিপির দিকে তাকিয়ে নানা বললো-আজ আমাকে গোটাদশেক লুই 
দিতে পারো ফিলিপি? বড় দরকার পড়েছে আমার । কুটিওলাটাকে দশ 
লুই দিতেই হবে কাল সকালেই । 

* কয়েক সেকেও্ড আগেও যে নানা বহু সহস্র টাক! মূল্যের উপহারগুলিকে 
চরম অবহেলায় ভেঙ্গে তছনছ করতে পেরেছে, সে কিনা মাত্র দশটি লুই-এর 
জন্ত হাত পাতছে ফিলিপের কাছে! 

ফিলিপি কিন্তু ঘেমে উঠলে নানার এইভাবে হঠাৎ টাকা চেয়ে বসায়। 
কারণ, তার পকেট তখন একেবারেই গিড়ের মাঠ? । 

সে একটা ঢোক গিলে জিজ্ঞাসা করলো--এখনই দরকার ? 

--না, কাল সকালে হ'লেও চলবে । 

-বেশ! কালই আমি দিয়ে যাবে! টাকাটা, আজ আমার কাছে এখন 
কিছুই নেই। এই বলে একটুখানি চুপ করে থেকে ফিলিপি আবার বললো-_ 
তোমাকে একট] কথা বলবো, নানা? 

_পিশ্য়! একটা ছেড়ে একশ'টা বলো না! 

-নানা! 

-কি? 

তুমি আমাকে বিয়ে করো? 

বিয়ে! তোমাকে ? 

উচ্চহাসিতে ফেটে পড়লো নানা_- 

হা হাহা হা-”হি হি হি হি-*হো হো হো হো”**বিয়ে [.""মানে 
সতী-সানবী স্ত্রী “তাই না?*হি হিহিহি!.. 

হাসতে হানতে যেন গড়িয়ে পড়তে চাইলো! নানা। 


ফিলিপির মুখখানা কিন্তু লাল হয়ে উঠলো নানার এই পরিহাস-তরল 
প্রত্যাথ্যানে। 


১৩৬ 


পনেন্যো 


একটি মাত্র ছোট্ট কথাও যে সময় সময় কত বড় অনর্থ ঘটাতে পারে, 
তারই এক জলন্ত উদাহরণ ফিলিপির সেই বিয়ের প্রস্তাব। 

কথাটা শুনে ফেলেছিল জর্জ । 

ফিলিপির সেই প্রস্তাবটি জর্জ নিজের কানেই শুনতে পেয়েছিল। সেই কথা 
শোনবার পরই মে আর একমূহূর্তও নানার বাড়ীতে ন। দাড়িয়ে চলে গিয়েছিল । 

নানার বাড়ী থেকে বেরিয়ে সে মোজা নিজের বাড়ীতে এসে ঘরের দরজা! 
বন্ধ করে দিল। দরজা বন্ধ করেই সে বিছানার উপরে বসে গড়ে কাদতে স্থরু 
করলো 

“ফিলিপি নানাকে বিয়ে করবে! নানা তখন বৌদি হবে আমার!”_জর্জের 
যনে হলো এর চেয়ে সাংঘাতিক কথ ছুনিয়ায় আর কিছু থাকতে পারে ন]। 

সারাটা রাত জর্জ কেবল এই কথাই ভাবতে লাগলো । একবার তার মনে 
হ'লো--ফিলিপিকে হত্যা করলে হয় না? 

কিন্তু পরক্ষণেই সে ভাব তার মন থেকে দূর হয়ে গেল। 

অবশেষে মে মনে মনে সাব্যস্ত করলো যে, এই ব্যাপারটার একটা 
হেস্তনেম্ত সে করবে নানার সর্গে। নানাকে সে মোজা বলবে তাকে বিয়ে 
করতে। এতে যদি নানা রাজী না হয়, তা হলে সে আহম্মহত্যা করবে হ্যা, 
আত্মহত্যাই করবে সে। 

উত্তেজনায় থরথর করে কাপতে লাগলে। তার সার! দেহ। 

যাখার ভিতরট1 দপ. দপ, করতে থাকে তার। যেন আগুন জলছে তার 
মাথার ভিতরে । 

মাথা ঠাণ্ডা করতে ঘরের দরজ! খুলে বাইরে গিয়ে রাস্তার ঠাণ্ডা হাওয়ায় 
অনেকক্ষণ ধরে পায়চারি করলো সে। 


নানা--১* ১৩৭ 


সে রাত্রে কিছুতেই ঘুম এলো না তার চোখে। 
সারারাত জেগ্চে থেকে ভোরের দিকে ঘুম এসেছিল তার। হঠাৎ একটা 
দুঃস্বপ্ন দেখে জেগে উঠলো মে। জেগে উঠে সে দেখলো যে, বেলা তখন 
“অনেকটা হয়ে গেছে। সে কারো সঙ্দে ভাল করে কথাও বললো না 
সেদিন। সারাটা সকাল ঘরে দরজ। দিয়ে গুম হয়ে বসে থাকলো সে। 
তারপর দুপুরের খাওয়া-দাওয়া কোনরকমে শেষ করেই বেরিদন 
পড়লো সে। 
জর্জ বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাবার কিছুক্ষণ পরেই একট] ভরানক ছুঃনংবাদ 
এলো মাদাম্‌ হিউজেনের কাছে। তিনি খবর পেলেন যে, তার বড় ছেলে ফিলিপি 
সরকারী তহবিল তছরুপ করবার অপরাধে গ্রেফতার হয়েছে । অনেকদিন 
থেকেই ফিলিপি সরকারী তহবিলের টাঁক1 আত্মনাৎ করে আসছিল । শেষ 
পযন্ত সে নাকি হিনাবের খাতাও জাল করেছিল উপরওয়ালাদের চোখে 
ধুলো দিতে । এই ব্যাপারটা কর্তৃপক্ষ জানতে পেরেই ফিলিপিকে গ্রেফতার 
করে পুলিসের হেফাজতে দিয়েছেন । 
মাদাম হিউজেন এই খবর পেয়ে একেবারে থ হায়ে গেলেন। প্রথমেই 
তার মনে হলো যে, তার ছেলের এই অধঃপতনের জন্য দায়ী একমাত্র নানা। 
এ ডাইনী মেয়েমান্থধটাই তার ছেলের এই দশা করেছে ! 
মনে মনে নানাকে শহশ্র অভিশাপ দিতে লাগলেন তিনি । 
কিন্ত নানাকে অভিসম্পাত দিলে তো। আর ফিলিপি খালাস পাবে না 
স্বতরাং একট কিছু ব্যবস্থা তাকে করতেই হবে। তার তখন মনে হ'লো যে, 
নানা হঘুতো ফিলিপির অপরাধ সম্বন্ধে খবরাখবর জানতেও পারে। হয়তো 
এমন কোন খবরও তার জানা থাকতে পারে, যা নিয়ে লড়লে খালান পেতে 
পারে ফিলিপি। 
এই সব কথা চিন্তা করে তিনি নানার বাড়ীতে যাওয়াই মনস্থ করলেন । 
তিনি তখন কাউকে কিছু না বলে কোচম্যানকে গাড়ী বের করতে বললেন। 
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কোচম্যান গাড়ী বের করে আনলে তিনি গাড়ীতে উঠে বনে বললেম-_নানার 
বাড়ীতে চলো! 

মাদামের কথাতে কোচম্যান আশ্্যান্বিত হয়ে গেলেও কোন কথা না বলে 
ঘোড়ার পিঠে চাবুকের আঘাত করলো সে। 

এদিকে নানার বাড়ীতে তখন পাওনাদারের দল এসে ভিড় করেছে। 

ওরা সবাই এসেছে টাকা নিতে । কারণ, & দিনই টাকা দেওয়া হবে বলে 
সবাইকে বলে দিয়েছিল নানা । 

ওদের মধ্যে রুটিওয়াল! লোকটাই ছিল সবচেয়ে ছোটলোক । সে রীতিমত 
চেচাতে সুরু করে দিয়েছিল । 

নানার হাতে সেদিন কিছুই ছিল না। 

নে তখন বারবার রাস্তার দিকে তাকাচ্ছিল ফিলিপির আশায়। যদি 
দশটি লুই এনে দের ফিলিপি আজ, তা৷ হ'লে রুটিওয়ালাটাকে ঠাণ্ডা করা যায়। 

কিন্ত কোথায় ফিলিপি? 

এই রকম অবস্থার জর্জ এসে হাজির হ'লে তার কাছে। 

নান। ভাবলো যে, ফিলিপি বুঝি জর্জকে দিয়েই পাঠিয়েছে টাক! কাটা। 

তাই নে জর্জকে জিজ্ঞাসা করলো-কি হে ছোকরা! টাক এনেছে? 

-টাঁকা! মানে? কিনের টাকা বলো তো? 

কিপের টাকা মানে? টাকা আবার কিসের হর? কেন, ফিলিপি কি 
টাকা পাঠাযনি তোমার হাত দিয়ে? 

_কৈ, না তো! 

-না তো, মানে? তবে কি জন্য এসোছে। এখানে? কপ দেখাতে? 

--তোমার সঙ্গে আমার কিছু দরকারী কথ। আছে, নান।! 

-দরকারী কথা পরে হবে। এখন টাযাকে কিছু থাকে তো বের করো । 
দেখছে। না, পাওনাদারের দল মৌমাছির মতো ছেঁকে ধরেছে! 

__কিন্ত টাকা তো আমার কাছে নেই। 
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-সে আঁমি ভালো করেই জানি। তোমাদের ছু'ভাইয়ের কারো পকেটেই 
টার্কী থাকে না। 'থাক্‌গে। এইবার মানে যানে সরে পড়ো দেখি, আমাকে 
এক্ষুনি বের হ'তে হবে। 

--আমি তোমার কাছে একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে এসেছিলাম, নানী । 

, বলছি তো এখন আমার ওসব প্রেমের প্যান-প্যানানি শোনবার সময় 
নেই। তাড়াতাড়ি বলো, কি বলতে চাও? 

-_তুমি কি ফিলিপিকে বিয়ে করবে? 

-গ্যাখো জর্জ, তোমার সঙ্গে এখন আমার রসের কাথা বলবার মতো 
সময় নেই। দয়া করে পথ ছাড়ো। 

না, তোমাকে বলতেই হবে। 

_কি বলতে হবে? বিয়ে করবো কি না? তোমরা কি ভাবো, বলো 
তো? আমি কাকে বিয়ে করবো» না করবো, তা নিয়ে তোমার অতো মাথাব্যথা 
কেন? 

না! ফিলিপিকে তুঘি কিছুতেই বিয়ে করতে পারবে ন1। তুমি আমার । 
আমাকেই বিয়ে করতে হবে তোমাকে । 

জর্জের এই কথায় নানা হেসে উঠলো? । হাসতে হাসতেই সে বললো 
বিয়ে করতে চাওয়ার রোগটি কি তোষাদের বংশগত নাকি? কাল ফিলিপি 
বললো তাকে বিয়ে করতে, আজ আবার তুমি এসেছে। এ এক প্রস্তাব নিয়ে। 
তোমরা কি ভাবো আমি এমনই মূর্থ যে, তোমাদের মত ঠনঠনের বাদশাদের 
বিয়ে করবো আমি? সরো বাপু! আমার আর সময় নেই। 

_বেশ! আমাকে বিয়ে না করো না করলে, কিন্ত তোমাকে বলতে হৰে 
ফে, ফিলিপির উপরে তোমার ফোন ভালবাসা নেই। 

-কেন? তুমি কি আমার সোয়ামী, না ভাতকাপড় দিয়ে পুষছো? বলে 
একপয়সার মুরোদ নেই, ভার আবার বড় বড় কথা। হ্থ্যা, কি জিজ্ঞেস 
করছিলে যেন? ফিলিপিকে ভালবানি কি না? তাহলে শুনে যাও-_ 
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তোষার ভাই ফিলিপি আমার একজন পীরিতের লোক, কেমন শুস্বলে * 
তো? এইবারে দয়! করে কেটে পড়ো। | 

নানার মুখে এই কথা শুনে জর্জের মাথার ভিতরে যেন আগুন জলে 
উঠলো৷। হিতাহিত-জ্ঞানশূন্য হয়ে সে নানার একখানা হাত জোর করে ধরে 
মোচড় দিতে দিতে বললো-কি বললে? এ কথা আর একবার বলর্লে 
তোমার ভাল হবে না, বলে দিচ্ছি। 

নানা সবলে জর্জকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিয়ে বললো'-_-তবে রে হারামজাদা 
ছোকরা! তোর এতবড় সাহস যে, আমার গায়ে হাত তুলিস তুই! বেরিয়ে 
যা! বেরিয়ে যা হারামজাদা আমার বাড়ী থেকে । 

এই কথা বলেই নানা হন্‌ হন্‌করে চলে যেতে লাগলো! ওধান থেকে । 
কিছুদূর গিয়ে আবার ফিরে দীড়িয়ে সে বললো- হ্যা, আরও একটা কথা শুনে 
যাযাবার আগে । কাল তোর দাদ! বলে গিয়েছিল যে, সে টাক এনে দেবে 
পাওনাদারদের দিতে, কিন্ত সে এলোই ন!! তোরা দু'জনেই হচ্ছিস ঠক-_ 
জোচ্চোর। তোদের কারোরই একটি পয়সা দেবার মুরোদ হ'লো না বলেই 
আমাকে এখন বেরুতে হচ্ছে টাকার যোগাড় করতে। শুনলি তো? এইবার 
দূর হ' এখান থেকে। 

এই কথাগুলে। বলেই নানা বাড়ীর পেছনের দরজা দিয়ে চুপি চুপি বেরিয়ে 
গেল টাকা রোজগার করে আনতে । 

নানা চলে গেলেও জর্জ কিন্ত গেল না ওখান থেকে। নানাকে এই 
বিপদের সময়ে আধিক সাহায্য করতে না পেরে তার নিজের উপরই 
স্বণা হতে লাগলো তখন। 

ওদিকে পাওনাদারের দল কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে একে একে বিদায় নিতে 
লাগলো। কিন্তু রুটিওয়ালা৷ লোকটা! যেন নাছোড়বৰান্দা। সেঠিক বসেই 
রইলো! টাকা সে আদায় করবেই। 

এদিকে জো তখন কি একটা কাজে নানার ঘরে এসে জর্জকে বসে 
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' থাকতে দেখে বললো_কি জর্জ সাহেব? এখনও বসে যে? তিনি তো 
বাড়ীতে নেই এখন! 
* জর্জ বললো-_-তা আমি জানি । 

_জান তো আর বসে আছ কেন? 

* _নানা ফিরে না আমা পধন্ত আমাকে থাকতেই হবে। একটা ০ 
কথা আছে আমার তার সঙ্গে। 

-বেশ, তা হ'লে বস্থুন আপনি । 

এই বলেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেল জো। জো চলে যেতেই জর্জ উঠে 
নানার টেবিলের সামনে গিয়ে টেবিলের ঢাকা খুলে পরীক্ষা করতে লাগলো! । 
উদ্দেশ্ট-_ফিলিপের কোন প্রেষপত্র-ত্র পাওয়া ষায় কি ন।। 

কিন্তু প্রেমপত্রের পরিবর্তে সে পেলো একখানা কাচি। এ কাচিখানা 
দিয়ে নানা তার নথ কাটতো, আর সময় সময় চুলের ডগাগুলো ছাটিতো। 

জর্জ কাচিখানা তুলে পকেটে রেখে দিল। 


প্রায় ঘন্টাখানেক পরে নানার গলা শুনতে পাওয়া গেল নীচে। 
কুটিওয়ালাকে ধমকাচ্ছিল নে। 

নানা বলছিল--এই নাও তোমার রুটির দাম! নিক্ষে বিদেয় হও! আর 
তোমাকে এবাড়ীতে রুটি দিতে হবে না। 

রুটিওয়ালা বলছিল--আহা! চটেন কেন ঠাকরণ! আমরা হলেম গিয়ে 
ছাঁপোষা গরীব মান্ুষ। আপনাদের কাছ থেকে ছু'টো পয়সা নিয়েই তো 

সার চলে আমাদের ! 

নানা বলছিল--তা তুমি যাই বলো বাপু! তোমার মত লোকের কাছ 
থেকে কোন জিনিস নিতে চাই না আমি। তুমি এবার পথ দেখতে পারো ! 

রুটওয়ালাকে বিদায় করে উপরে উঠে এলো নানা । 

উপরে উঠে জর্জকে দেখেই আবার তার পিত্তি জলে উঠলো । 
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সে বললো-__সেই থেকে এখনও বসে আছো? তোমার দেখছি লৃঙ্জাও 
নেই। শেষে কি চাকর ডেকে অপমান করে বের করতে হবে নাকি 
তোমাকে ? 

জর্জ বললো-তোমার যা ইচ্ছে। কিন্তু আমার কথার উত্তর তোমাকে 
দিতেই হবে আজ। বলো, তুমি আমাকে বিয়ে করবে কি না? নর 

নানা জর্জের কথার কোন উত্তর ন। দিরেই শোবার ঘরে ঢুকে পড়ে দরজা] 
বন্ধ করতে গেল। 

জর্জ তখন তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে একহাতে দরজার পাল্লাটি। ধরে বললো-- 
কি, আমার কথা শুনতেই চাও না তুমি? 

_কি শুনবো তোমার এ সব পাগলের প্রলাপ? তোমাকে অনেকবার 
বলেছি যে, আমার বন-ঘেজাঁজ ভাল নেই আজ। তবু কেন জালাতিন 
করছে বলো তো। দরজ! ছাড়ে।। আমি একট শুরে পড়তে চাই এখন | 

নানার কথায় জর্জ আর কিছু না বলে হঠাৎ পকেটে হাত ঢুকিয়ে সেই 
কাচিখান! বের করে সঙ্ছোরে নিজের বুকে বসিরে দিল | 

এই রকম একটা কাণ্ড যে ঘটতে পারে, নানা তা স্বপ্নেও ভাবেনি। সে 
একেবারে স্তপ্তিত হয়ে গেল জর্জের এই কাণ্ড দেখে । নে এমনই বিহ্বল ও 
স্তস্তিত হইয়া পড়েছিল যে, জর্জকে বাধা দেবার কথাও তার মনে হলো না 
তখন । 

জর্জকে এইভাবে বুকে কাচি বিপিরে দিতে দেখে হস হলো নানার । 
তার মনে হলো যে, জর্জ যদি এইভাবে তার দরজার সাষনে মরে পড়ে থাকে, 
তা হ'লে পুলিস এসে তাকেই গ্রেফতার করবে আগে। 

সে তখন বেশ একটু রাগের সরেই বললো-মরতে হর তো। রাস্তায় গিয়ে 
মরগে । আমার বাড়ীতে মরে আর জালিও ন1। 

জর্জ তখন কাচিখানা বুক থেকে টেনে তুলে ফেললো । কাচিখানা বুক 
থেকে বেরিয়ে আসতেই ফিন্‌কি দিয়ে রক্ত ছুটলে। সেই ক্ষতস্থান থেকে । 
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ছর্জ বললো-_কি বললে? রা-স্তা-য-_ঙগি-য়ে_ষ-র-বো? বলেই সে 
আর একবার কাচিখানা বুকের মধ্যে বিধিয়ে দিল । 

এই দ্বিতীয়বার আঘাতের পর জর্জ একটা অস্ফুট কাতরোক্তি করে ঘরের 
মেঝের কার্পেটের উপর মুখ থুবড়ে পড়ে গেল। 

* তার বুকের ক্ষতস্থান থেকে ফিন্কি দিয়ে রক্ত পড়তে লাগলো কার্পেটের 
উপরে। 

এই আকন্বিক ব্যাপারে নানা হতভম্ব হয়ে চিৎকার করে উঠলো- জো! 
জে! শীগীর আয়, জর্জ আত্মহত্যা করেছে। 

নানার চিৎকার শুনে জো ছুটে এসে ব্যাপার দেখে ভয়ে শিউরে উঠলো । 

জো! জিজ্ঞাসা করলো-_-এ কি কা দিদিমনি? 

নানা তখন ভয়ে থর থর করে কাপছে। 

সে বললো-গ্ভাথ তো কি বিপদ! আত্মহত্যা করার আর জায়গ! 
গেলো না ছোড়া! 

নানার কথা শেষ হ'তেই পিঁড়িতে কার পায়ের শব্ধ পাওয়া গেল। 
ওর! দু'জনেই তখন চমকে উঠে তাকালো! সিঁড়ির দিকে। 

মাদাম্‌ হিউজেন আসছিলেন সিঁড়ি দিয়ে উঠে তখন। 

মাদাম্‌ হিউজেন নানার ঘরের সামনে আসতেই নে পাগলের যতো 
চিৎকার করে বলে উঠলো--এই দেখুন আপনার ছেলের কাণ্ড! আমার 
টেবিল থেকে কাচি নিয়ে নিজের বুকে নিজেই বসিয়ে দিয়েছে ও । 

মাদাম্‌ একবার নানার দিকে আর একবার মেঝের উপর পড়ে থাকা 
রক্তাগ্ুত জর্জের দিকে নিঃশবে তাকিয়ে তেমনি নিঃশবেই জর্জের পাশে বসে 
পড়লেন । 

মুমূষূ ছেলের মাথাটাকে কোলের উপরে টেনে নিলেন তিনি । 

হায় হতভাগিনি মা! 

তোমার একছেলে অপরাধ করে জেলে, আর এক ছেলে আত্মঘাতী । 
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মাদাষের অবস্থা তখন অবর্ণণীয়। 

জর্জকে নিয়ে কি করবেন তিনি বুঝে উঠতে ন1 পেরে পাগলের মতো তার 
বুকের ক্ষতস্থানের উপর হাত চেপে ধরলেন। তিনি হয়তো রক্ত বন্ধ, 
করতে চাইছিলেন হাত চাপা দিয়ে। 

এই সময় নানার হঠাৎ যনে হ'লো যে, মাদাম বুঝি তাকেই হত্যাকারী 
ভাবছেন। সে তখন নিজের সাফাই গাইতে বললো-_আমার কোনই দোষ 
নেই এব্যাপারে । ও আমাকে বিয়ে করতে চাইছিলো, কিন্তু আমি ওকে 
বিয়ে করতে পারবো না বলতেই ও এই কাটি করে বসেছে। 

যাদাম কিন্তু কোন কথাই বললেন না। তার বুকের মধ্যে যেন ঝড় বইছিল 
তখন। তিনি ধীরে ধীরে অতি সন্তর্পণে জর্জের মাথাটি কার্পেটের উপর 
নামিয়ে রেখে উঠে দাড়ালেন! তারপর নিঃশব্দে বাইরে গিয়ে গাড়ী থেকে 
কোচম্যানকে ডেকে নিয়ে এসে ছু'জনে ধরাধরি করে জর্জকে নিয়ে চললেন । 

যাবার সময়ে নানার দিকে তাকিয়ে তিনি বলে গেলেন-_-আমার সংসারে 
তুমি আগুন জেলে দিলে ! 
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০ষাডিল। 


মাদাম হিউজেন চলে যাবার কিছুক্ষণ পরেই কাউন্ট মাফাত, এসে উপস্থিত 
হলেন নানার বাড়ীতে । 

কাউষ্টকে দেখতে পেরেই নানা তার কাছে ছুটে গিয়ে বললো--সর্বনাশ 
হয়ে গেছে, কাউন্ট ! 

কি ব্যাপার? 

সাংঘাতিক কাণ্ড! জর্জ আম্মহত্য। করেছে! 

জর্জ আম্মুহত্যা করেছে! কখন? কোথায়? 

এই তো কিছুক্ষণ আগে। ও এসে আমার কাছে প্যানর-প্যানর করতে 
স্বর করেছিল ওকে বিয়ে করতে হবে বলে । 

--তারপর? 

_তারপর আমি যেই বললাম বিয্বে-ফিয়ে আমার দ্বারা হবে না, তা ছাড়া 
তাকে আমি সেভাবে ভালবাসিও না, তখন ও হঠাৎ আমার টেবিলের উপর 
থেকে একখানা কাচি তুলে নিয়ে বুকে বসিয়ে দিলো! দ্যাখো দেখি কি ফ্যানাদ! 

মারা গেছে নাকি? 

না, এখনও বোৰ হয় ষরেনি। এইতে। কিছুক্ষণ হ'ল ওর মা এনে নিয়ে 
গেল ওকে। 

--ওর মা! মাদাম হিউজেন এসেছিলেন এখানে? 

_হ্থযা গো হ্যা। তিনিই তো নিয়ে গেলেন জর্জকে। আচ্ছা তুমিই 
বল না-_-জর্জকে কি আমি আত্মহত্যা করতে বলেছি নাকি? মরবার আর 
জায়গা খুজে পেল না ও! 

এই সময় জো'কে ওখানে আসতে দেখে নানা বললো-বল্‌ না জো, 
কাউণ্টকে সব কথা খুলে বল্‌ তুই। 
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জো হাত থেকে গরম জলের গামলা আর তোয়ালেটাদূরজারকাছে নুষিয়ে' 
রেখে গরম জলে তোয়ালে ভিজিয়ে ঘষে রক্তের দাগ তুলতে তুলতে বললো-_ 
সত্যিই কাউণ্ট, এরকম নাংঘাতিক কাণ্ডের কথা আমার জীবনেও শুনিনি । 

ব্যাপারটা এতই মর্মান্তিক এবং কাউন্টের কাছে এই ব্যাপারটা এতই 
আকশ্মিক যে, তার মুখ দিয়ে কোন কথাই বের হ'লো না। কাঠের নির্বাক 
পুতুলের মতো ঠায় দীড়িয়ে রইলেন তিনি । 

নানার দিকে তাকিয়ে কাউন্ট দেখতে পেলেন যে, তার ছু চোঁথ দিয়ে 
তখন টপ টপ করে জল পড়ছে। 

নানাকে কাদতে দেখে কাউন্ট সান্ত্বনা দিতে চেষ্টা করলেন তাকে । তিনি 
বললেন--কেঁদে কি করবে, নানা? যার আয়ু ফুরিয়েছে, তাকে যেতেই হবে। 

কাদতে কাদতেই নানা বললো-কিন্ত তুমি জানো নাঃ কাউন্ট, জজ 
সত্যিই প্রাণ দিরে ভালবাসতো আমাকে । তোবার জন্যই তো আমি ওকে 
দূর দূর করে তাড়াতাম সব লমর়। আজ জজ মরে গেছে তাই বলছি,--ওকে 
আমি সত্যিই ভালবাসতাম। যাক, আর তোথার শখের পথে ও কোনদিন 
কাটা হয়ে আসবে না। জর্জ_-জর্জ--ওহো হো হো" 

ছু'হাত দিয়ে মুখ ঢেকে কান্নার ভেঙে গড়লো নানা। 

কাউন্ট সঙ্গেহে নানার চুলের উপর হাঁত বুলিয়ে দিতে দিতে বললেন_ 
কেঁদো না, নানা ! জর্জ হয়তে। মরেনি, চিকিৎসা করলে হয়তো! বেঁচে যাবে গু । 

বেচে যাবে! সত্যি বলছ তুমি? বেঁচে যাবে জজ? 

- হয়তো কাচবে। আমি এখনই যাচ্ছি মাদাম হিউজেনের বাড়ীতে । 
দেখি কি অবস্থা ওর । 

চি র্ 

মাদাম হিউজেনের বাড়ীতে গিয়ে কাউণ্ট মাফাত, দেখতে পেলেন যে, তিনি- 
যা অনুমান করেছিলেন, তা-ই ঠিক! জর্জ মারা যায় নি। ভাক্তার নাকি 
ভরসা দিয়েছে যে, এ যাত্রা বেচে যাবে ও । 
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কাউট তখন মায্মামকে সান্তনা দিয়ে আবার ফিরে এলেন নানার বাড়ীতে। 
কাউপ্টকে দেখেই নানা জিজ্ঞাস! করলো-_কি রকম দেখলে ? বেঁচে আছে জর্জ? 
, -স্থ্যা আছে! ডাক্তার বলেছে যে, এ যাত্রা বেচে যাবে ও। 

কাউণ্টের মুখে এই খবর পেয়েনানাএকেবারে আনন্দে আন্মহারা হয়ে গেল। 
বনের ভাব গোপন রাখতে না পেরে খুশির আমেজে নাচতে স্থুরু করলো সে। 
জর্জ বেচে আছে! 

এর চেয়ে ভাল খবর আর কী হতে পারে! 

এই সময় জো এসে বললো-_রক্তের দাগগুলো! যে যাচ্ছে না, দিদিষনি? 
না যায়, থাক্‌। পায় পাক আপনিই উঠে যাবে। 

নানার এইরকম আনন্দ-উদ্বেলিত ভাব দেখে কাউন্টের রাগ হলো যনে 
মনে । জর্জের উপরেই গিয়ে পড়লে! তার সব রাগ । 

"ছোড়াটা মরলেও ছিল ভাল”__এই রকম যনে হ'লো তার। 

ছু'ঘন্টা আগেও কিন্তু কাউণ্টের মনের ভাব ছিল অন্যরকম। তিনি যখন 
নানার বাড়ী থেকে বের হ'য়ে মাদাম হিউজেনের বাড়ীর দিকে যাচ্ছিলেন, তখন 
তার বারবার মনে হচ্ছিলো যে, জর্জের মতো! দশা তো তারও হতে পারে। 
তিনি যাবার পথে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলেন যে, নানার বাড়ীতে আর তিনি 
যাবেন না। 

কিন্তু মাদাম হিউজেনের বাড়ীতে পৌছে জর্জ বেচে আছে দেখেই তার 
ষনের সেই অবস্থা বদলে গেল। জর্জকে দেখে তার প্রতি দয়া বা সহাহুভূতির 
পরিবর্তে কাউন্টের মনে এলো ঈর্ী। তার কেবলই ষনে হ'তে লাগলো যে, 
এই ছোকরাটার জন্তই নানা তাকে ভালবাসে না। 

কাউপ্টকে চুপ করে থাকতে দেখে নান। জিজ্ঞাসা করলো--কি গো? চুপ 
করে বসে আছ যে বড়? 

_চুপ করে থাকবো না তো কি তোমার মতো ধেই ধেই করে নাচবো নাকি? 
কাউণ্টের মনের ভিতরে তখন ঝড় বইছিলো। 
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কিছুক্ষণ পরেই “শরীরটা ভাল লাগছে না” বলে কাউন্ট বিদায় নিলেন 
নানার কাছ থেকে। 

বাড়ীতে ফিরে এসেও কিন্তু শান্তি পেলেন না কাউণ্ট। তাঁর যনে 
বারকার একই কথা ঘুরে ফিরে আসতে লাগলো--“্জর্জ! জর্জই আহার 
পথের কাটা” 


এই ঘটনার কয়েকদিন পরে কাউন্ট মাফাত, একদিন দুপুরের পরে নানার 
বাড়ীতে আসতেই দেখতে পেলেন, নানার বাড়ী থেকে কাউণ্ট ফুকারমণ্ট 
বেরিয়ে যাচ্ছেন। 

কাউন্ট ফুকারমণ্টকে নানার বাড়ী থেকে বেরুতে দেখেই কাউন্ট মাফাতের 
মাথার মধ্যে আগুন জলে উঠলো ৷ রাগে আগ্তন হ'য়ে তিনি তাড়াতাড়ি সি'ড়ি 
ভেঙে দোতলায় উঠতে লাগলেন। তাঁর উত্তেজনা এত বেশী হয়েছিল যে, 
দোতলায় উঠতে বারছুয়েক হোচটও খেলেন তিনি । 

দোতলায় উঠে সোজা নানার ঘরে গিয়ে বেশ একটু উন্মার সঙ্গেই জিজ্ঞাসা 
করলেন তিনি-_ফুকারমণ্ট এখানে এসেছিল কেন? 

কাউপ্টের কণ্ঠম্বরের তীব্রতায় নানা প্রথমটা একটু বিব্রত বোধ করলেও 
পরক্ষণেই নিজেকে সামলে নিয়ে উত্তর দিলো সে, হ্যা, এসেছিলেন, কি 
হয়েছে তাতে? 

--তার মানে? তুমি তা হ'লে ওর সঙ্গেও চান্বাচ্ছে!? 

_-চালাচ্ছিই তো! আরও কিছু শুনতে চাও? কাউন্ট ফুকারম্ণ্টকে 
আমি ভালবাসি । 

-কি বললে? 

_ কেন শুনতে পাওনি নাকি? কাউণ্ট ফুকারমণ্ট এখানে আসে এবং 
ভবিষ্যতেও আসবে । এতে যদি তোমার কোন আপত্তি থাকে, তা হ'লে 
দরজা খোলা আছে, সোজা চলে যেতে পারো! 
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নানারএই সোজাস্থজি অপমানেও কিন্ত কাউন্ট গেলেন না ওখান থেকে, 
' যেতেপ্পারলেন না তিনি । 
প্রেমের কারবারে নিজেকে দেউলে মনে হ'লে! তার। 
«. তিনি তখন নরম হু'র়ে নানারকম মিষ্টি কথা বলে তোষামোদ করতে 
লাগলেন শানাকে। 
“ কাউন্টের রকম-নকম দেখে নানার বুঝতে দেরি হলো না যে, “উনি 
একেবারেই মরেছেন !” 


এই ঘটনার পর নানা প্রায় প্রতিদিনই অপমান করতে লাগলো কাউন্ট 
মাফাত.কে ৷ এতদিন তার মনে কাউন্ট সম্বন্ধে ষদিও বা একটু ভর ছিল এরপর 
আর তা মোটেই থাকলো না। সে তখন রীতিমত দোকান খুলে বনলো বাড়ীতে। 

কিছুদিনের মধ্যে সারা প্যারী শহরের গণ্যমান্য লোকেরা সবাই আনাগোন। 
করতে লাগলে। নানার সেই প্রেমের দোকানে । 

এই সময়টাকেই নানার জীবনের সবচেয়ে উদ্দাম অবস্থা বলা যেতে পারে । 
একের পর এক লক্ষপতির দল তাদের আজীবনের সঞ্চয় রিক্ত করে ঢেলে দিতে 
লাগলো নানার রূপের আগুনে । 

ফাউণ্ট মাফাতের এই সময়কার মনের অবস্থা একেবারে অবর্ণনীয়। তিনি 
যখন দেখলেন, তারই দেওয়া বাড়ীতে বসে এবং তারই মাসোহারায় যাবতীয় 
খরচ চালিয়ে প্রকাশ্ঠে বেশ্ঠাবৃত্তি করা সরু করে দিয়েছে নানা, তখন তিনি 
একেবারেই মুহমান হয়ে পড়লেন। কিন্তু তার অবস্থা তখন এমনই কঠিন 
যে, নানাকে মুখ ফুটে একটা কড়া কথা বলবারও তার সাহন ছিল না। তার 
সব সময়ই ভয় হ'তো যে, বেশী কিছু বললেই নানা তাকে আর তার বাড়ীতে 


ঢুকতে দেবে না। 


এইবার স্থুরু হয়ে গেল মক্কেল-বধের পালা ! 
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প্রথমেই ঘায়েল হলেন কাউন্ট ফুকারমণ্ট । এই কাউণ্ট মশাই কিছুদিনের 
মধ্যেই তার যাবতীয় ধনসম্পত্ভি নানার বাড়ীতে ছকে দিয়ে একেবারে" ফতুর 
হ'য়ে পম্চাদপসরণ করতে বাধ্য হ'লেন। দেনায় আর অর্থকষ্টে চোখে লরষে 
ফুল দেখে অবশেষে কোন জাহাজে সামান্য মাইনেতে এক নাবিকের চাকুরি 
জুটিয়ে দেশাস্তরে পাড়ি দিলেন তিনি । 

আরও কিছুদিন পরে খবর পাওয়! গেল যে, ফুকারমণ্ট নাকি জাহাজ থেকে 
সমূদ্ধে বাপিয়ে পড়ে আত্মহত্যা করেছেন । 

এর পরেই এলো স্টিনারের পাল1। স্টিনার তখন এক লিমিটেড কোম্পানি 
খুলে সমানে লোককে ঠকিয়ে চলছিল । বসফরাস প্রণালীর তল৷ দিয়ে সুড়ঙ্গপথ 
তৈরি করে ফ্রান্সের আমদানি-রপ্তানি বাণিজ্যের ধারা পালটে দেওয়৷ হবে 
বলে বিজ্ঞাপন দিয়ে বহু লক্ষ ফ্রান্কের শেয়ার বিক্রি করেছিল নে। 

কিন্তু বত টাকাই সে রোজগার করুক ন। কেন, নানার ফানেনের আগুনে 
সে টাক] পিচকারীর জলের মতো বাষ্প হ'য়ে উড়ে যেতে দেরি হলো না। 

স্টিনার দেউলে হ'লো। 

নান। যখন টের পেলো যে, স্টিনারের রসদ ফুরিয়েছে, সে তখন তাকে 
ছেঁড়া স্তাকড়ার মতো! দূরে ফেলে দিল । 

কয়েকদিন পর এক সন্ধ্যায় স্টিনার এসে নানার কাছে ভিখিরীর মতো হাত 
পেতে দাড়ালে। মাত্র একশটি ফ্রাঙ্ক চেয়ে । স্টিনার বললো যে, মাত্র একশ' 
ফ্রাঙ্কের জন্য সে নাকি পুলিসের হাতে ধর। পড়তে চলছে। 

নানা তাকে টাকাটা দিল বটে, কিন্ধ বলে দিল যে, সে যেন আর কোনদিন 
তার কাছে এভাবে টাকা চাইতে না আসে । 

স্টিনারের পরেই এলো হেকৃতরের পাল।। 

হেকৃতরের কিছু সম্পত্তি ছিল। সে তার যাবতীয় সম্পত্তি বিক্রি করে 
নানার বাড়ীতে কাণ্ধেনি করতে এসে কয়েকদিনের মধ্যেই সর্বস্ব ফুঁকে দিল। 
তার ছাপাখানাটাও বিক্রি হয়ে গেল দেনার দায়ে । সে তখন আর উপায়াস্তর 
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না দেখে এঁদা নৈশ অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে গ্যারী থেকে পালিয়ে চলে গেল। 
_কোন্'এক গল্ীগ্রাষে নাকি তার কে এক আত্মীয় ছিল, তার বাড়ীতেই গিয়ে 
হাজির হ'লো সে। 
* এই ডামাডোলের বাজারে “ফিগারো-সম্পাদক ম'সিয়ে ফুচেরির খবরটা 
নিশ্চয়ই জানতে ইচ্ছা হচ্ছে আপনাদের। ফুচেরি যে পাখোয়াজ লোক, সে খবর 
নৃতন করে বলবার দরকার হবে না নিশ্চয়ই! সে যখন দেখলো যে, হেক্তর 
নানার বাড়ীতে যাতায়াত স্থরু করেছে, তখনই সে বুঝতে পেরেছিল যে, 
ওর হয়ে এসেছে। তাই সে সময় থাকতেই আর একটি ফিনান্সিয়ারকে ব্ধ 
করে এক নৃতন ছাপাখানা আর পত্রিক! খুলে বললো । 

কাউষ্টেস শ্তাবাইনকে সে ছেড়ে দিয়েছিল। সে তখন রোজির নঙ্গে প্রেম 
চালাচ্ছিলো তার স্বামীর মঙ্গে গার্টনারশিপে। মসিয়ে মিগনন বোধ হয "রী 
ভাগ্যে ধন'_এই প্রবাদবাক্যটিতে বিশ্বাসী ছিলেন। শুনতে পাওয়া যেতো! ষে, 
যসিয়ে মিগনন নাকি তার স্ত্রী আর সম্পাদক সাহেবের স্থথের জন্য সর্বদাই 
তাদের ফাই-করমাস খাটতো। 

এটো গাতচাটা ঘে-সব কুকুরের অভ্যাম, তারা যেমন হাজার ভাল খাবার 
গেলেও এটো পাত দেখলেই চাটবার লো সামলাতে পারে না, সম্পাদক 
সাহেবের স্বভাবটিও ছিল ঠিক সেই রকম। রোজির বাড়ীতে স্বামী-আদরে () 
থাকলেও সুযোগ গেলেই সে ছুটতো নানার বাড়ীতে। সে তার নৃতন মকেলের 
ঘাড় ভেঙে টাকা এনে অগ্লি দিতো নানার শ্রীচরণে। 

কিন্তু নানার আবদারের ধাক্কা! সামলাতে মেও একদিন তার ফিনান্সিয়ারকে 
গথে বসিয়ে তার ছাপাখানাটি বিক্রি করে ফেললো! । 
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সত্ব 


অনেকদিন কাউন্ট মাফাতের খোজ নেওয়৷ হয় নি। 

বেচারা কাউন্টের তখন চরম অবস্থ।। নানার ঘরে সব সময়ই লোকজনের 
আনাগোনা, তাই বেচারা ষে ছু'দণ্ড তার পাশে বনে একটু পীরিতের কথা 
বলবে, তার উপায় ছিল না। কাউন্ট যখনই আসতেন, তখনই শুনতে 
পেতেন-নানার ঘরে লোক আছে। অনেক দিন হাটাহাটি করবার পর 
একদিন হঠাৎ ঘর খালি পেয়ে কাউন্ট নানার কাছে বসবার স্থযোগ পেলেন। 

কাউণ্টকে ঘরে ঢুকতে দেখেই নানা বলল-কি কাউন্ট, তোমাকে যে 
আজকাল আর দেখতেই পাওয়া যায় না? 

কাউণ্ট বললেন-__-কি ক'রে পাবে বলো? তোমার ঘরে তো দেখি সব 
সময়ই লোক । 

-তাঁষা বলেছো! লোকগুলোর দেখছি সময়-অসময় জ্ঞানও নেই। তা 
যাই হোক, আজব যখন তোমাকে পেয়েছি, তখন আমার একটা সাধ আজ 
মেটাতেই হবে তোমাকে। 

--কি সাধ বলো তো? 

__আমার ইচ্ছে যে, তুমি ঘোড়া হবে, আর আঙি তোমার পিঠে সওয়ার 
হয়ে জাপবো। 

_আমি ঘোড়া হবে! 

হ্যা গো হ্যা। এ ঘরে তো তুমি আর আমি ছাড়া আর কেউ নেই যে 
দেখতে পাবে । ঘরের দরজা বন্ধ করে দিলেই হৰে। 

-বেশ! তোষার কোন্‌ সাধটাই বা না মিটিয়েছি আমি? 
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_. নানা খন উঠে গিয়ে ঘরের দরজা বন্ধ করে দিতেই কাউন্ট মাফাত-স্য- 
বোভাঁইল ঘরের খ্নেঝের উপরে হামাগুড়ি দিয়ে ঘোড়া হয়ে বললেন-_এই 
তো হয়েছি ঘোড়া, এসো! 
*. নানা তখন কাউন্টের পিঠে চড়ে হেট হেট করে ঘোড়া চালাতে লাগলো, 
আর কাউন্ট মাঝে মাঝে চি-হি' চি-হি' শব্ধ করতে লাগলেন। 

এইভাবে কিছুক্ষণ ঘোড়া-ঘোড়া খেলবার পর নানা কাউন্টের পিঠে থেকে 
নেমে বললো-নাঃ! এ খেলাটা তেমন জমছে না! তুমি বরং ভালুক হও 
আর আমি হই ভালুকী। 

এই কথা বলেই একটা লোমওয়ালা কম্বল নিয়ে এসে কাউণ্টের গায়ে 
জড়িয়ে দিয়ে তাকে জাপটে ধরে মেঝের উপরে ফেলে আচড়ে, কামড়ে ক্ষত- 
বিক্ষত করে তুললো। 

ভালুকের খেলা শেৰ হ'য়ে গেলে নানা একখানা রুমাল বের করে এনে 
বললো-_-এইবার তুমি কুকুর হবে, বুঝলে? আমি এই কমালখানা ফেলে দিয়ে 
বলবো-_জিষ, লে আও! আর তুমি তখন চারপায়ে ছুটে গিয়ে দাত দিয়ে 
রুমালখান! তুলে নিয়ে আসবে । 

ভালুক সেজেই কাউন্টের প্রাণ যায়-যায় অবস্থা হয়ে পড়েছিল, তাই কুকুর 
সাজবার কথায় তার আত্মারাম খাঁচা-ছাড়া হবার উপক্রম হ'লো। 

কিন্তু উপায় নেই! নানা যখন বলেছে, তখন কুকুর তাকে সাজতেই 
হবে। | 

কাউন্ট তখন কম্বলখান। ভাল করে গায়ে জাঁড়য়ে মেঝের উপর হামাগুড়ি 
দিয়ে বসে বললেন-_-আমি তৈরী! 

নানা তখন তার হাতের রুমালখানা দূরে ফেলে দিয়ে বললো-লে আও, 
জিম! 

কান্ট তখন হামাগুড়ি দিয়ে ছুটলেন সেই কুমালখানা নিয়ে আসতে। 
ম্বেরোক্স উপর থেকে দাত দিয়ে রুমাল তোলবার সময়কার কাউন্টের প্রাণাস্ত 
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প্রয়াস লক্ষ্য করে নানার সে কি আনন্দ! খুশিতে হাততালি দিয়ে সে খুলে. 
__বাহবা জিম, বহুৎ আচ্ছণ! ঠিক হ্যায়, জলদি উঠা লেও! 

বারকয়েক রুমাল তুলে আনতেই কাউণ্ট একেবারে হাপিয়ে উঠলেন। 

তিনি বললেন-আর পারছি না, নানা! আজ এই পর্ধস্তই থাক। 

ক ঞ্ রঙ 

এর কয়েক দিন পরেই কেবিনেট-মেকাঁর এসে কাউন্ট মাঁফাত্‌কে খবর দল 
যে, নানার খাট তৈরী হয়ে গেছে। 

নানাও ঠিক এই সময়টাতেই চব্বিশ হাজার ফ্রাঙ্ক দাবি করে বসলো! ভার 
কাছে। কাউণ্ট হিসাব করে দেখলেন যে, নানার খাটের দা আর আবদারের 
খাই মেটাতে তখনই পঞ্চানন হাজার ফ্রাঙ্ক চাই তার। এ ছাড়া বাড়ীর খরচ 
এবং তাঁর নিজের খরচ তো! আছেই। 

এত টাকা কোথা থেকে পাওয়া যাবে বুঝে উঠতে না পেরে কাউন্ট 
স্থির করলেন যে, তিনি তার মফন্বেলের একটা জমিদারি বিক্রি করে 
দেবেন। 

যেষনি ভাবনা অনি কাজ। কাউণ্ট আর দেরি না করে মফ:ম্বলে বেরিয়ে 
পড়লেন তার জমিদারি বিক্রি করতে | অবশ্ যাবার আগে নানার সঙ্গে দেখা 
করে বলে গেলেন যে, চার পাচ দিনের ভিতরেই টাকা যোগাড় করে ফিরে 
আসছেন তিনি । 

নানা কিন্তু কাউন্টের বাইরে যাবার এই সুযোগটাকে পূর্ণভাবে গ্রহণ 
করলে! । এবারে সে কাউন্টের শ্বশুর বুড়ো মাকুইস-্-কুয়ার্দকেই গেঁথে 
ফেললো! | বুড়ো মাক ইস নানার প্রেমে একেবারে হাবুডুবু খেতে লাগলেন 
জামাইয়ের অনুপস্থিতিতে । 

এদিকে মফস্বেলের জমিদারি বিক্রি করতে কাউন্ট মাফাতের মোটেই দেরি 
হলো না। তিন দিনের ষধ্যেই কাজ শেষ করে টাক] নিয়ে কাউণ্ট ফিরে 
এলেন প্যারীতে। প্যারীতে এসে প্রথমেই গেলেন তিনি নানার বাড়ীতে । 
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'ার ধারণা, তার অনুপস্থিতিতে নানা বোধ হয় খুবই অস্থবিধা ভোগ করছে 
টাকার অভাবে। 
, নানার বাড়ীতে তিনি যখন হাজির হলেন, তখন বেশ একটু রাত 
হয়েছে। ওখানকার সদর দরজা বন্ধ হয়ে গিয়েছিল তখন । সদর দরজা বন্ধ 
দেখে কাউন্ট বাড়ীর পেছনের খিড়কি-দরজা দিয়েই ঢুকে পড়লেন । এখানে 
উল্লেখ কর! প্রয়োজন যে, খিড়কি-দরজার একটা চাবি সব সময়ই কাউন্টের 
কাছে থাকতো । 

হঠাৎ বল! নেই--কওয়া নেই, অতো। রাত্রে কাউন্ট ম্ফাত্‌কে দেখে জো! 

.কেষন যেন দিশেহারা হয়ে পড়লো। নে তাড়াতাড়ি কাউন্টের কাছে গিয়ে 

তাকে নানার ঘরে না ঢুকতে অনুরোধ করলো । 

সে বললো--আপনি এখন দিদ্দিষনির ঘরে যাবেন না কাউন্ট ! 

_কেন বলো তো? 

না, মানে দিদিমনি হয়তো। ঘুমিয়ে পড়েছেন, তাই। 

কাউন্ট বাধা দিয়ে বললেন--না! আমার এখনই দেখা করা দরকার 

' নানার সঙ্গে। আমার সঙ্গে অনেকগুলো টাকা রয়েছে । টাকাগুলো আমি 

নানার কাছে রেখে যেতে চাই। 

জো বিব্রত হয়ে উঠলে কাউন্টের কথায়। 

সে বললো- কিন্ত সেটা কি ঠিক হবে? 

-নিশ্চয়ই ঠিক হবে। তুমি পথ ছাড়ো । 

জো'র কথায় কান না দিয়ে কাউণ্ট নানার ঘরের দিকে গেলেন। 

নানার ঘরের দরজাটা ভেজানো রয়েছে দেখে কাউন্ট ধাক্কা দিয়ে দরজাটা 
খুলে ফেললেন । 

কিন্তু দরজা খুলেই যে দৃশ্ত দেখলেন, তাতে একেবারে বিন্ময়ে হতবাক্‌ 
হয়ে গেলেন তিনি । 

তার মুখ দিয়ে শুধু একটি মাত্র কথা বের হ'লো-_“ভগবান 1” 
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তিনি দেখলেন যে, নানার খাটের উপরে নানার বুকে যাথা* রেখে শুয়ে, 
আছেন তারই শ্বশুর-_সার্র্ত ইস-ঘ-কুয়ার্দ! - 

কাউন্টকে দেখে নানা কিছুমাত্র বিচলিত ন! হয়ে হেসে বললো-_মাত্র চার 
হাজার ফ্রাঙ্কের জন্য তোমাকে জমিদারি বিক্রি করতে মফম্বেলে ছুটতে 
হয়েছিল। কিন্তু মার্ক ইস ও টাকাটা এখান থেকেই দিয়েছেন আমাকে । এন 
থেকে মাক ইসই আমার দেখাশোনার যাবতীয় ভার নিয়েছেন, বুঝলে? 

কাউন্ট মাফাত, কিছুক্ষণ স্থানূর মতে! দরজার সামনে দীড়িয়ে থেকে 
নিঃশবে পিছন ফিরে সিঁড়ির দিকে চলতে লাগলেন। আর এক মূহূর্তও 
নানার বাড়ীতে থাকতে ইচ্ছা হচ্ছিল না তার। ওখানকার বাতাসে যেন বিষ 
মেশানো আছে বলে মনে হ'তে লাগলো! তার। তান পাগলের মতো সিড়ি 
দিয়ে নেষে খিড়কির দরজা দিয়ে রাস্তায় বেরিয়ে পড়লেন । 

নানার ঘরে শ্বশুরমশাইকে দেখা অবধি তিনি ক যে করবেন, তা বুঝে 
উঠতে পারছিলেন না। এক একবার আতম্মহত্য! করতেও ইচ্ছ! হচ্ছিলো তার। 

পাগলের মতে টলতে টলতে রাস্ত। দিয়ে চলছিলেন তিনি। কখন যে 
বাড়ীতে পৌছেছেন, সে খেয়ালও তার ছিল ন! হয়তো । হঠাৎ প্রিছন থেকে 
পিঠের উপরে কার হাত পড়তেই চমকে উঠলেন তিনি। ফিরে তাকাতেই 
তিনি দেখলেন__ম সিয়ে ভেনো! দাড়িয়ে। 

মসিয়ে ভেনোকে দেখে কাউণ্ট আর নিজেকে সংবরণ করতে পারলেন না। 
তিনি তার একখানা হাত ধরে বললেন-আপনি আমাকে রক্ষা করুন। এ 
রাক্ষুসী সর্সিনীর কবল থেকে আপনি আমাকে বাচান ! 

য'সিয়ে ভেনো কাউণ্টকে তার বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে বললেন--বিপদে 
অধৈর্ধ হ'তে নেই, কাউন্ট । ভগবানের উপরে বিশ্বাস রাখুন, তিনিই 
আপনাকে রক্ষা করবেন। 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে মদিয়ে ভেনো আবার বললেন--একটা নিদারুণ 
ছুঃসংবাদ শুনবার জন্য হৃদয়কে দৃঢ় করুন, কাউন্ট । 
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কাউর্টের বুকের ভিতরটা কেঁপে উঠলো ম'সিয়ে ভেনোর এই ভূমিকায় 
তিঁন জিজ্ঞাসা করলেন_-কি ?"* 

-_কাউন্টেস গৃহত্যাগ করেছেন । 

_কি বললেন? 

* লজ্জার কথা হ'লেও আমাকে বলতে হচ্ছে। শহরের এক ছবির 
দোকানদারের সঙ্গে কাউণ্টেস কুলত্যাগ করেছেন । এই ব্যাপার নিয়ে শহরময় 
একেবারে হুলুস্থল পড়ে গেছে। * 

ঘসিয়ে ভেনোর মুখে এই খবর শুনে কাউন্ট মাফাত, ছুইহাতে মুখ ঢেকে 
একখানা সোফার উপরে বসে পড়লেন। মুখের উপর থেকে হাত সরাতেও 
লজ্জা হচ্ছিলো তার তখন । 

হায় কাউণ্ট ! এ কী অবস্থা আজ তোমার? 

নানার বাড়ী থেকে অপমানিত ও বিতাড়িত হয়ে যার কাছে এসে দীড়াবেন 
মনে করেছিলেন, সেই কাউন্টেস স্তাবাইনও আজ মাফাত-পরিবারের সুনাম ও 
মধাদা ধূলায় লুটিয়ে দিয়ে একজন সামান্য ছবিওয়ালার সঙ্গে গৃহত্যাগ করলো ! 

ক্ষ ক চি 

শবশ্তর-জামাইতে যাথা-ঠোকাঠুকি হয়ে যাওয়ায় নানা মনে মনে খুশীই 
হলো। কিছাদন থেকেই কাউন্টের সাহচর্য তার অসহা বোধ হচ্ছিলো। তাই 
আপদ বিদায় হলো মনে করে সে প্রথমটা আনন্দিতই হ'লো। কিন্তু এ 
আনন্দ তার বেশিক্ষণ স্থায়ী হ'লো না। অনেক রাত্রে মাকুইস্‌ যখন ধুঁকতে 
ধুকতে গাড়ীতে গিয়ে উঠলেন, তখন তার সেই বার্ধক্য-প্রপীড়িত ভন দেহটির 
দিকে তাকিয়ে নানার মনে হ'লো--এ তো দেখছি ঘাটের মড়া! এর উপর 
আর ক'দিনের ভরসা ? রর 

হঠাৎ তার মনে পড়লো কাউণ্টের কথা। সে ভাবলো যে, কাউণ্টকে 
এভাবে অপমান করে বিদায় করা তার ঠিক হয় নি। এই ব্যাপারের পরেও 
যে সে আবার এ বাড়ীতে আসবে, এরকম মনে হ'লো না নানার । 
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পরদিন সকালে লা-বোর্দেত, এসে খবর দিয়ে গেল-_জর্জ মারা গেছে। 

খবরটা শুনেই নানার বুকের ভিতরে ধড়াস করে উঠলোধ। পু 

মে বললো-_কি বললে? জর্জ মারা গেছে? 

অনিচ্ছাসত্বেও কে যেন তার দৃষ্টিকে টেনে নিয়ে গেল জর্জের রক্তমাখা" 
কার্পেটের সেই জায়গাটিতে। , 

রক্তের সেই দাগটার দক অনেকক্ষণ স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকলে! নানা। 
তারপর হঠাৎ কেঁদে উঠলো_-জর্জ! প্রিয়তম জর্জ! আমার জন্যই তুমি 
প্রাণ দিলে! 

রি ক ক 

জর্জের মৃত্যুসংবাদ শোনবার পর থেকেই নানা যেন কেমন হ'য়ে গেল। সে 
সব সময়ই আনমনা হ'য়ে থাকতো। রাজ্যের চিন্তা এসে তাকে আচ্ছন্ন করে 
ফেলতো! এক1 থাকলেই। কখনও কখনও তার মনে হ'তো-সে বুঝি জেগে 
জেগেই স্বপ্ন দেখছে। 

এক রাত্রে সে স্বপ্ন দেখলো যে, তার অতুল এশ্বর্ষের চারিদিকে কেবলই 
যেন মরা মাহুষের হাড়গোড় আর মাথার খুলি ছড়িয়ে রয়েছে। ভার বিছানা, 
বাক্স, দেরাজ, আলমারি, পোশাক-পরিচ্ছদ সবই যেন ক্তুপীক্ৃত নরকঙ্কাল আর 
গলিত মৃতদেহের স্তূপ। 

এই নারকীয় পরিবেশের ষধ্যে নানা একা ! নানার মনে পড়লো যে, তারই 
জন্ত কাউন্ট ভাদেভো আগুনে পুড়ে মরেছে, ফুকারমণ্ট দেউলে হয়ে নমূজে 
ঝাপ দিয়ে প্রাণ দিয়েছে, ব্যাঙ্কার স্টিনার আজ পথের ভিখিরীরও অধম | 
হেকৃতর দেনার দায়ে পলাদ্িত, ফিলিপি জেলে পচছে, জর্জ আত্মঘাতী এবং 
প্যারীর শ্রেষ্ঠ অভিজাতদের অগ্ততম কাউন্ট দাফাত, আর তার পরিবারের 
স্থনাম আজ লোকচক্ষে হেয়। 

কী ভয়ানক ! কী ভয়াবহ পরিণতি এদের ! 

নানার মনে হলো যে, এদের এই পরিণতির জন্য একমাত্র সেই দায়ী! 
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,  আবাক্ংএক এক সময়ে মনে হ'লো, মে ঠিকই করেছে। যেদিন 
অজ্ঞাতকুলশীলা ভিখাঁরিনী বালিকা নানা প্যারীর পথে.পথে বড়লোকদের কাছে 
একটি ফ্রান্কের জন্তে হাত পেতে দ্রাড়াতো, সেদিন তো কেউ সাহায্য করেনি 
তাকে ! চরম অবহেলায় তার! গাড়ী হাঁকিয়ে চলে গেছে তার পাশ দিয়ে ! 
, দোকানে সাজিয়ে-রাখা রসনাতৃষ্থিকর খাগ্ভগুলির দিকে তাকালেও যেদিন 

দোকানদার তেড়ে আনতো, সেদিনের কথাগুলো মনে পড়লো নানার । 

এই ধনী পুরুষ জাত! 

এরা! এদের খিদে মেটাতে নারীকে ব্যবহার করে নির্লজ্জ পশ্তর মতো । 
অভাবের স্থযোগ নিয়ে এরা নারীর দেহে ঢেলে দেয় তীব্র বিষ। 

কেন তা হ'লে সে প্রতিশোধ নেবে না? 

ঠিক করেছে সে। 

মন থেকে সাময়িক ছুর্বলতা ঝেড়ে ফেলে দিয়ে আবার সে চালাতে থাকে 
কাম দেবতার পূজা । 

প্যারীর বিলাসী ধনীরা দলে দলে ছুটে এসে পতঙ্গের মতো ঝাপিয়ে 
পড়তে থাকে নানার রূপের আগ্তনে। 
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আহাচর। 


কিছুদিন পরের কথা । 

হঠাৎ কাউকে কিছু না বলে নানা প্যারী থেকে ডুব দ্দিল। চলে যাবার 
কয়েকদিন আগে সে তার যাবতীয় জিনিসপত্র, বাঁড়ী-ঘর, গয়নাপত্র সবকিছু 
নিলামে বিক্রি করে দিয়েছিল। এইভাবে সবকিছু বিক্রি করে পাচ লাখ ফ্রাঙ্ক 
পেয়েছিল সে। 

প্যারীর লোকেরা নানাকে সর্বশেষে দেখতে পেয়েছিল গেইটি থিয়েটারে । 
এই থিয়েটারে সে এক পরীর ভূমিকায় নির্বাক অভিনয় করে অজস্র 
প্রশংসা লাভ করেছিল। নানার জীবনে এই অভিনয়ই সর্বশেষ ও সর্বশরেষ্ 
অভিনয় 

এই গেইটি থিয়েটারে নানার যোগদানের একটু ইতিহাস ছিল। 
ভ্যারাইটির ভূতপূর্ব ম্যানেজার বার্দেনেভ, অনেক টাকা লোকসান দিয়ে 
একেবারে বেসামাল হয়ে পড়েছিল। বেচারা যখন থিয়েটার লাইন ছেড়ে দিয়ে 
অন্য কিভাবে টাকা রোজগার করা যায়__সেই কথা ভাবছিল, সেইসময় 
ৈবক্রমে গেইটি থিয়েটারটা তার হাতে এসে যায় একরকম বিনামূল্যেই। 

এই থিয়েটারট হাতে আসতেই সে নানাকে ধরে পড়লো ওখানে অভিনয় 
করবার জন্য। বার্দেনেভের কাকৃতিমিনতিতে নানাও রাজী হ'য়ে গেল 
আবার স্টেজে নামতে । 

ষ্যানেজার তখন আবার পৃর্ণোচ্যমে কাজ সুরু করে দিল। 

রঙ-বেরঙের পোস্টার আর লক্ষ লক্ষ হাগুবিল ছাপিয়ে সে শহরময় ক্াটবার 
আর বিলি করবার ব্যবস্থা করে ফেললো । 
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এরপর 'থেকেই আবার শহরের লোকদের মুখে মুখে ফিরতে লাগলো 
গেইটি থিয়েটার আর নানার নাম। 

এইভাবে গেইটি থিয়েটার আবার যখন জমজমাট হয়ে উঠেছে, সে সময় 
একদিন একটা সামান্য কথা নিয়ে ম্যানেজারের তর্বাক্ষি হ'লো নানার সঙ্গে । 
তার ছ'দিন পরেই উধাও হ'লো নানা। 

যেদিন নান। চলে গেল, সেদিনও তার অভিনয় করবার কথা ছিল। 
অগণিত দর্শক এসেছিল নানার অভিনয় দেখবার আকুল আগ্রহ নিয়ে, কিন্ত 
তারা যখন জানতে পারলো! যে, নানা অভিনয় করবে না» তখন তারা 
ম্যানেজারের চৌন্দপুরুষ উদ্ধার করে চলে গেল থিয়েটার না দেখেই । 


কয়েক মাস পরে। 

নানার কথা লোকে প্রায় ভুলেই গিয়েছিল । 

তবুও নানার বন্ধুবান্ধব আর চেনা-জান1 লোকেরা মাঝে মাঝে তার সম্বন্ধে 
খবরাখবর নেবার চেষ্টা করতো । 

নানার সম্বন্ধে গুজবের নৌকা শুকনো দিয়ে চলতে সুরু করছিল। কেউ 
কেউ বলতো যে, নানা নাকি কোন্‌ এক বড়লোকের ছেলেকে বিয়ে করে সতী- 
সাধবী স্ত্রী হয়ে সংসারধর্ম পালন করছে! আবার কেউ কেউ বলতো যে, সে 
নাকি এক রাজাকে বিয়ে করে রানী হয়ে বসেছে মাদাগাঙ্কার না মধ্য এশিয়ায়। 
আর একদিন কে একজন খবর দিল যে, নান! নাকি এক কাফ্রীর পীরিতে দেশ- 
ছাড়া হয়েছে। কাক্রীর প্রেমের ঠেলায় নানা নাকি এখন কায়রোর পথে 
পথে ভিক্ষে করে ফিরছে । 

আর একদিন শোনা গেল যে, নান! সত্যিই রানী হয্েছে। রাজাবাহাছুর 
নাকি নানাকে হীরে-মুক্তো আর সোনা দিয়ে একেবারে মুড়ে দিয়েছেন। 
নানা যে হীরেগ্ুলো সবসময় পরে থাকে, তার প্রত্যেকখানার দাই নাকি 
কয়েক লাখ ফ্রাঙ্ক । 
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এমনি সব গুজব যখন নানার সম্বন্ধে চলছিল, সেইসময় একদিন+লুসির সঙ্গে 
কেরোলিনার দেখা হ'লো রাস্তায়। 

লুনি বললো_নান1 আবার ফিরে এনেছে, জানো ? 

তাই নাকি! কবে এলো? কোথায় আছে সে? 

লুসি বললো-_শুনলাম, নানার নাকি খুব অস্থথ। বাচে কি মূরে 
অবস্থা। 

--তাই নাকি? কি হয়েছে নানার? 

শুনলাম, বসন্ত হয়েছে। গ্র্যাণ্ড হোটেলের একখানা ঘর ভাড়া নিয়ে 
আছে সে। আরও শুনলাম, সে নাকি রাশিয়া থেকে পালিয়ে এসেছে তার 
গীরিতের নাগরের সঙ্গে ঝগড়াঝাটি করে। ট্রেন থেকে নেমেই ও গিয়েছিল 
ওর ষাসীর বাড়ীতে ওর ছেলেটাকে দেখতে । 

-মাসী! মাসী আবার এলো! কোখা থেকে? 

--তা জানিনে ভাই! তবে টাকা থাকলে মাসী কেন মাসীর মা, বোন 
সদ্ধু জোটে ! 

--তারপর? 

-তারপর আর কি? মাসীর বাড়ীতে গিয়ে নানা দেখলো যে, তার 
ছেলেটার বসন্ত হয়েছে। ছেলেটা অবশ্ত বাচলে! না, কিন্তু নানাকেও ধরলে! 
পর রোগে। শুনলাঘ, মিগনন নাকি ওকে হোটেলে নিয়ে গিয়ে ঘর ভাড়া করে 
দিয়েছে। | 

ভুমি কার কাছে শুনলে এত কথা? 

--রোজির কাছে। ও আজই দেখা করে এসেছে নানার সঙ্গে। ও 
বললো যে, নান! যে ঘরে রয়েছে, সে ঘরখান। নাকি খুবই ছোট। যে নানা 
একদিন রানীর হালে থেকেছে, তার ঘরে এখন জিনিসপত্র রাখবার মতে] 
জায়গাওনেই ! ওর জিনিসপত্র সবই নাকি স্টেশনে পড়ে রয়েছে! 

--তুষি কি যাচ্ছে! নাকি নানার ওখানে? 


১৬৩ 


,-ইাভাই। যাবে তুমি? 
--তা গেলে হয়। চলো, তা হ'লে একসঙ্গেই যাওয়া যাক । কেরোলিনা 
উঠে আসে লুসির গাড়ীতে। 


, গ্র্যা্ড হোটেলের সামনে গাড়ী দাড় করাতেই পারে না ওরা। 
অসংখ্য লোক তখন রাস্তা আর ফুটপাথ বন্ধ করে হল্লা করতে করতে 
ছটছিল। ূ 

এই হন্তা আর চিৎকারের কারণ এই যে, এ দিনই জার্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা করেছে ফ্রান্স। 

ফ্রান্সের আইনসভায় যুদ্ধ-ঘোষণার প্রস্তাব পাস হ'তেই সারা প্যারী 
যেন হঠাৎ উন্মত্ত হয়ে উঠলো। জনতার মুখে তখন একই ক্লোগান-_“চলো 
বালিন !” 

লুসি আর কেরোলিনা অনেক কষ্টে ভিড় ঠেলে গ্র্যা্ড হোটেলের দরজার 
সাষনে আসতেই মিগননের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল তাদের। 

তাকে দেখে লাস জিজ্ঞাসা করলো-_নানা কেমন আছে এখন? 

মিগনন বললো--কেমন আছে, তা আমি কি করে জানবো? আমি কি 
তার ঘরে গেছি নাকি? 

-তবে? প্রশ্ন করলো লুসি। 

-তবে আবার কি? আমার বিপদ হয়েছে রোজিকে নিয়ে। ও যে 
সেই কাল এসে নানার ঘরে ঢুকেছে, তার পর আর বেরোবার নামও করছে 
না! কি বিপদ বলো দেখি? 

ওদের যখন এইসব কথাবার্তা হচ্ছিল, সেই সময় সম্পাদক মশাইকে দেখা 
“গেল ওদের দিকে আসতে । 

তাকে দেখেই যিগনন বললো-_দেখুন দেখি কি বিপদ! এই সব 
সাংঘাতিক ছোয়াচে রোগের কাছে আবার কেউ যায় নাকি? 
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-কি হয়েছে? জিজ্ঞাসা করলো সম্পাদক । 

-আরকি হয়েছে! রোজি সেই ষে কাল সকাল্জে এসে নানার ঘরে 
ঢুকেছে, তারপর থেকে আর বাড়ী যাবার নামটিও করেশি। 

সম্পাদক বললো--তাই নাকি? তা হ'লে তো বড়ই মুশকিলের কথা 
দেখছি! . 

মিগনন বললো-_মুশকিল বলে মৃশকিল! এখন কি করি বলুন তো? 
আপনি যদি একবার'** ও 

মিগননের কথায় বাধা দিয়ে সম্পাদক বললো--আপনি বলেন কি মানিয়ে 
ফ্রমগনন! আমি যাবো এ রুগীর ঘরে? না যশাই, ও-কাজ আমার দ্বারা 
হবে না। . 

এই লময় রাস্ত। ও ফুটপাথের ভিড়ের মধ্যে ফণ্টানকে দেখতে পেয়ে লুসি 
ডাকলো তাকে। 
_ ফণ্টান কাছে আসতেই লুসি বললো!-_নামার ভয়ানক অন্থখ, শুনেছো 
সে খবর? 

ফণ্টান বললো-_তাই নাকি? কি হয়েছে তার? 

যিগনন বললো--বসন্ত। 

_ব্সন্ত! ওরে বাবা? সে যে বড় সাংঘাতিক রোগ! 

_-তা যা বলেছো! আমার এক ভাইবি মারা গিয়েছিল বসন্ত 
হায়ে। 

সম্পাদক সাহেব এই সময় তার নাকের ডগায় হাত বুলোতে বুলোতে 
বললো-_এই দেখুন! ছেলেবেলায় একবার বসন্ত হয়েছিল আমার; সে দাগ 
এখনও মিলায় নি ! 

মিগনন বললো--তা হ'লে তো আপনার কোনই ভয় নেই। শুনেছি, 
একবার যার বসন্ত হ'য়ে গেছে, তাকে আর দ্বিতীয্পবার আক্রমণ করে ন 

"ক&্$এ রোগ । আপনি তা হ'লে স্বচ্ছন্দে যেতে পারেন নানার ঘরে। 
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. সম্পাদক 'বললো-_এটা একেবারেহ বাজে কথা । একথা আমি আত 
বিশ্বার্সকরিনা। " 

এই সঘয় রাজপথে আর একদল লোককে ছুটতে দেখ! গেল। তাদেরও 
মুখে এ একই স্লোগান-পচলো বালিন 1” 

, মিগনন টিপ্লনি কেটে বললো_হ্থ্যা, যাও না! বালিন গেলে আর পৈতৃক 
প্রাণটা ফিরিয়ে নিয়ে আসতে পারবে না বাছাধনরা ! 

মিগননের এই মন্তব্য শুনে ফণ্টান হঠাৎ রেগে উঠে বললো _-কি 
বাজে কথা বকৃছো. তুমি! দেশের জন্য যুদ্ধ করতে প্রত্যেকের যাওয়া 
উচিত। 

লুসি এই সময় ফণ্টানকে বললো-চলো না, সবাই মিলে নানাকে দেখে 
আসাযাক। 

ফণ্টান বললো-_ওরে বাবা! আমি বরং ঘুদ্ধ করে প্রাণ দিতে রাজী আছি 
কিন্তু বসন্ত হ'য়ে মরতে মোটেই রাজী নই । ্ 

ওদের যখন এইসব কথাবার্তা হচ্ছে, ঠিক সেইসময় একটি লোককে 
দেখা গেল রাস্তার অন্য দিকে একখানা বেঞ্চের উপর বসে থাকতে । লোকটি 
গালে হাত দিয়ে মাথা নীচু করে বসে ছিল, আর মাঝে মাঝে হোটেলের 
উপরতলার দিকে তাকাচ্ছিল! 

ফণ্টান বললো--আরে আরে ! কাউপ্ট মাফাত, না ওটা? গ্যাখো তো 
সম্পাদক ! 

সম্পাদক তখন লোকটির দিকে তাকিয়ে দেখে বললো--তাই তো! 
কাউন্ট মাফাতই তো! 

এই সময় কাউণ্টকে বেঞ্চ থেকে উঠে হোটেলের দিকে আসতে 
দেখ! গেল। 

একজন চাকরকে ভেকে জিজ্ঞাসা করলেন তিনি-_নানা এখন কেমন 
আছে বলতে পারো? 


১৬৩ 


-_ এইমাত্র মারা গেল সে। চাকরটি খবর দিল। 


নানা নেই! 

খবরটা যেন সবার কাছেই একটা প্রচণ্ড আঘাতের মতো মনে হ'লো।* 
কাউন্ট মাফাতের মুখ দিয়ে কোন কথাই বের হ'লো না। তিনি যেমন নিঃশব্দে 
এসেছিলেন, ঠিক সেইভাবেই নিঃশব্দে ফিরে গিয়ে আবার সেই বেঞ্থানার 
ডিপর বসে গড়লেন। 
_. লুসি বললো তোমরা না যাও তো! আমি একাই চললুম। 

লুসি রওন! দিতেই সেই খুদে দলটিও অস্থসরণ করলো তাকে । 


ক র্ চা 


গ্র্যা্ড হোটেলের ৪০১ নং কামরা 

একথান। খাটের উপর শোয়ানে। রয়েছে নানার মৃতদেহ । 

রোজি একটা মোমবাতি জেলে নানার মাথার কাছে রেখে 
দরজার দিকে তাকাতেই দেখলো যে, একদল লোক তখন সেই ঘরে 
ঢুকছে। 

লুনিই প্রথমে কথা বললো-_যশারিটা তুলে ধর না, রোজি? 

রোজি মশারিট। তুলে ধরতেই লুসি ভয়ে চিৎকার করে উঠলো। লুসির 
চিৎকার শুনে সবাই মিলে এগিয়ে গেলো খাটের কাছে, কিন্ক এগিয়ে গিয়ে যে 
দৃশ্ত দেখলো, তাতে সবাই ভয়ে ছু'পা পিছিয়ে গেল। 

নানার মুখখানা এমনভাবে বিকৃত হ'য়ে 1গয়েছিল যে, দেখলেই ভয় হয়। 
একটি চোখ গলে গিয়োছল। বসন্তের অজন্র ক্ষত থেকে পৃজ গড়িয়ে 
পড়ছিল তার সেই বিকুত মুখে। নানার সেই স্থন্দর নাকটি খে'তিলে 
'গ্রয়েছিল। পচা আপেলের মতো ও গালের মাংসগুলো ঠেলে বেরিয়ে 
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রতিন্রেঈি ভেনাস সেজে একদিন যে রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করতো, 
_মুখেক্ন একটুকরো হাসি, চোখের একটু চটুল চাউনি, আর মুখের কথা শোনবার 
জন্য সারা গ্যারীর শৌখিন পুরুষরা তাদের যথাসর্বনব ঢেলে দিতেও কুষ্টিত ছিনি 
*না তার গায়ে, আজ তার একী ভয়াবহ পরিণতি! ; 


স্ন্বরী ভেনাস আজ পচছে! 
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